730 replies to this topic

[FM_daubac]

Làm sao quên được cái TIVI DENON 17" CỬA LÙA
Oct 9, 2023

THEO DẤU GIÀY SÔ

Tôi vẫn nhớ...., buổi sáng hôm ấy, năm 1968, Ba cầm một cọc tiền được gói kỹ trong tờ giấy báo Nhựt trình của Nội đưa.

Ba rồ máy chiếc Vespa chạy đi...

Thời gian chậm trôi quá...! Cây kim giờ của cái đồng hồ treo tường sao ì ạch chậm lề mề nhích đi...!

Tan trường về, tôi vội vã bước nhanh. Nhìn vào cổng... vẫn không thấy bóng dáng chiếc xe của Ba dựng chỗ góc cột thường ngày. Thất vọng trong lòng trào lên...!

Rồi bữa cơm trưa của gia đình cũng đã xong. Anh em chúng tôi uống ca sữa bò và tự động lên nằm trên chiếc divan trước nhà để ngủ trưa...

Nằm thao thức không sao chợp mắt, đầu óc cứ nghĩ về cái truyền hình của nhà Ông Năm trong xóm...

Rồi hai tiếng gõ “bong bong” trên đồng hồ vang lên, mừng quá...!

Ba vẫn chưa về...!

.

[FM_daubac]

Xin Đừng "Quy Chụp" KHĂN RẰN NAM BỘ !
Oct 9, 2023

THEO DẤU GIÀY SÔ

Khăn rằn, là một vật dụng mà không hiểu vì sao, đã từ lâu bị cho là gắn liền với du kích Việt Cộng, tới nỗi mà người ta dành một sự ác cảm cho nó. Liệu rằng một vật vô tri, vô giác như chiếc khăn rằn có đáng bị lên án hay không?

Kính mời quý khán thính giả dành một chút thời gian, hãy cùng Theo Dấu Giày Sô tìm hiểu về nguồn gốc của chiếc khăn rằn.

.

[FM_daubac]

Thương thay những người VÁC MƯỚN cần lao
Oct 10, 2023

THEO DẤU GIÀY SÔ

Không kể ngày hay đêm, mưa hay nắng, cứ ghe gạo cập bến, là họ có mặt nhanh chóng để vác hàng tấn gạo xuống ghe hay lên bờ cho kịp chuyến xe hàng, cho kịp con nước...

Hầu như những người cần lao mưu sinh chọn nghề vác lúa, vác gạo để kiếm sống bởi vì họ không có vốn để buôn bán nhỏ, chuyện học hành lúc nhỏ dở dang nên ít chữ, chỉ biết dùng sức khoẻ, bằng những giọt mồ hôi để đổi lấy chén cơm cho bản thân và cả gia đình, để lo cho cuộc sống của các con...!

Nếu chiếc ghe nằm gần bờ, đoạn cầu ván bắc ngang không dài lắm, việc đi lại cũng dễ, nhưng sợ hơn là khi ghe lớn không cập sát bờ được, phải bắc cây cầu dài hàng chục thước... Người vác gạo đi trên cầu, ván cây nhún nhảy như thử tài đi xiếc..., thỉnh thoảng lỡ bước, hụt chân thế là cả người lẫn bao gạo rớt luôn xuống sông, cũng coi là chuyện bình thường...!

Vác mướn là công việc rất cực nhọc, vất vả, nhưng hình như lúc nào cũng nghe mọi người trong nhóm cười đùa, nói chuyện tếu lâm rôm rả...!

Có lẽ, tiếng cười chính là “liều thuốc bổ” giúp họ vượt qua mọi nhọc nhằn, quên đi cái mệt, cái khát...

Nhìn vào vai áo bạc màu, lấm lem và những vết trầy do bao gạo để lại trên lưng. Rồi trên mặt bao giờ cũng ướt đẫm mồ hôi...!

Thương cảm thật nhiều cho cuộc đời vác mướn...!

.

[FM_daubac]

Viễn Xứ Nhớ Thương Quê Nhà Qua Vở Kịch "QUÊ HƯƠNG"
Oct 10, 2023

THEO DẤU GIÀY SÔ

Quê hương!

Là nơi mà ai đi xa cũng nhớ về. Bận bịu, tất bật, xoay quanh những nỗi lo toan trong cuộc sống, không khỏi có những lúc chán chường, thẫn thờ nhớ đến nơi mà mình đã ra đi để tìm sự sống. Mỗi con người lại có mỗi hoàn cảnh khác nhau, mà đâu đó tồn tại những dòng chảy định mệnh, không thể nào ngăn cản, cũng không cách nào thoát ra được, cứ vậy mà trôi mãi, trôi mãi.

Có những người vì lý do nào đó, buộc phải từ bỏ cuộc sống nơi mình sanh ra. Nỗi nhớ nhung quê hương kìm nén lâu ngày, có lúc tưởng chừng sắp nổ tung ra như xác pháo, có lúc làm lòng nhói lên tới mức ngạt thở.

Qua chương trình Lá Thư Từ Chiến Trường, khán giả có dịp ôn lại khoảng thời gian vài chục năm về trước. Về những năm tháng chiến tranh khốc liệt xảy ra trên quê hương, để rồi khi miền Nam sụp đổ, hàng chục hàng ngàn người đã ồ ạt di cư vì không chịu nổi với sự hà khắc chuyên chế của chánh trị, đói nghèo, lạc hậu về kinh tế,…

Những thuyền nhân lao ra biển đi tìm đường sống, tìm tự do. Họ cá cược mạng sống với thần chết, lênh đênh trên biển khơi. Họ chấp nhận xa quê hương, rời bỏ quê cha đất tổ để tìm cho mình một lối thoát.

.

[FM_daubac]

CHUYỆN CHÚNG MÌNH - Tình đôi mươi chẳng biết nên để lỡ duyên...
Oct 11, 2023

THEO DẤU GIÀY SÔ

Khi nhắc về âm nhạc miền Nam xưa, không phải là nói quá khi người ta đặt cho nhạc sĩ Trúc Phương cái danh là ông hoàng của dòng nhạc Bolero. Bởi vì mỗi một tác phẩm được ông sáng tác, chỉ cần đề tên tác giả là Trúc Phương, thì mặc định trở thành một ca khúc bất hủ. Kho tàng quý giá của ông không chỉ có một, mà là hàng chục ca khúc như vậy.

Nhạc sĩ Trúc Phương tên thật là Nguyễn Thiên Lộc, là một người con của vùng đất Trà Vinh.

Nhiều người biết tới ông bởi những ca khúc được sáng tác với âm điệu bolero mượt mà. Chỉ với một vài câu chữ, Trúc Phương có thể khiến cho người ta nhớ hoài, tới mức mà suốt ngày cứ lẩm nhẩm lời bài hát. Bên cạnh những chuyện tình đẹp, cũng có đôi lúc ông truyền đạt tới người nghe vài ca khúc nhẹ nhàng nhưng cũng không kém phần buồn tủi.

.

[FM_daubac]

CHIẾC XE MÂY - Một thời chúng ta ngồi trên đó
Oct 11, 2023

THEO DẤU GIÀY SÔ

Chiếc xe mây ngày xưa do các thợ làm ra cũng không tốn "công sức" gì lắm. Một người thợ thủ công một ngày cũng có thể làm ra một, hai chiếc xe mây khéo như vậy. (hoàn toàn thủ công, không cần bất kỳ loại máy móc nào).

Những cọng dây mây dài, lớn bằng ngón tay được phơi khô, cho ngả vàng rồi uốn cong theo khung suờn của chiếc xe, nó được đóng chặc vào khung xe bằng những khúc dây song rất cứng cáp (thuộc họ dây mây nhưng lớn bằng ngón chân cái) bởi các cây kim cúc, hay cột chặc bằng lạt tre.

Bốn cái bánh xe đều được tiện tròn khoét lổ giữa làm bằng gỗ, mỗi khi đẩy đi, nó kêu "ken két" nghe cũng vui tai...

Trên chỗ để tay của bé của xe, còn gắn thêm mấy cái lục lạc khua "leng keng" cho bé càng khoái...! Khi nào ẵm con ra, thì bật lên cho trống chỗ.

Và nếu bé ngồi chưa vững lắm thì người mẹ còn cẩn thận "chêm" thêm cái gối trước ngực, thế là yên tâm..!

Vừa trông con vừa nấu cơm hay vá áo...!

Chiều chiều mát trời, Má hay đẩy xe cho con đi loanh quanh trên sân nhà hoặc vào trong xóm chơi..., tay cầm chén cơm hoặc cháo, thỉnh thoảng đút cho con ăn...

Chiếc xe mây nếu xài kỹ thì cũng được vài năm, lớp anh chị lớn rồi thì... truyền cho em.

Tôi còn nhớ...! Ngày ấy, có lần có lần đẩy xe cho em đi chơi, một tay cầm cuốn truyện tranh, mắt lo đọc, tay kia đẩy xe..., mãi mê đọc, bánh xe vấp cục đá..., xe lật nhào đứa em té ra ngoài, may là chỗ đó là nền đất nên em chỉ "lổ mũi ăn trầu, cái đầu xỉa thuốc" nhẹ thôi. Hậu quả là chuyện gì đến đã đến...! Hai roi...!

Chắc ai trong chúng ta cũng đã từng ngồi trong xe mây, ngồi "ngắm cảnh" trong quãng đời tuổi thơ thật đẹp...!

Thoáng cái, thời gian đã đi qua hơn một nửa trăm năm rồi...! Giã từ kỷ niệm thuở ấu thơ ngày xưa...! Nhớ lắm...!

.

[FM_daubac]

SỐ ĐẶC BIỆT #35 | "CON ĐÒ THỦ THIÊM" Trong Bài Học Thuộc Lòng Hồi Nhỏ Giờ Ra Sao ?
Oct 12, 2023

THEO DẤU GIÀY SÔ

Sài Gòn có bến Chương Dương,
Có Dinh Độc Lập, có đường Tự Do,
Phường Chợ Quán, khóm Cầu Kho,
Bến xe Lục Tỉnh, con đò Thủ Thiêm…

Đây là một bài thơ quen thuộc đối với những người con của miền Nam thân thương. Những ai đã đi qua những năm tháng cũ, từng học qua lớp nhứt, lớp nhì thì không thể quên được bài thơ Sài Gòn của tác giả Bảo Vân.

Bến Chương Dương, Dinh Độc Lập thì ai cũng biết rồi. Vậy, bến đò Thủ Thiêm là gì, có từ lúc nào?

.

[FM_daubac]

Giao Tranh Cuối Cùng Tại SAIGON Trước Lệnh Ngừng Bắn
Oct 12, 2023

THEO DẤU GIÀY SÔ

Lệnh ngừng bắn bắt đầu vào nửa đêm giờ Sài Gòn, thứ Bảy 27/1, và được một lực lượng quốc tế gồm binh lính từ Canada, Ba Lan, Hungary và Indonesia giám sát.

Bài phát biểu của Tổng thống Nixon được thực hiện từ Phòng Bầu dục trong Tòa Bạch ốc, và được phát đi toàn quốc trên sóng phát thanh, truyền hình.

Ông nói: "Qua nhiều năm đàm phán, chúng ta đã đạt được hòa bình trong danh dự."

"Trong thỏa thuận nay đã được [các bên] đồng ý, mọi điều kiện tôi đưa ra đều đã được đáp ứng."
Với người dân Nam Việt Nam, vị tổng thống Hoa Kỳ đưa ra thông điệp: "Bằng sự quả cảm, sự hy sinh của mình, các bạn đã giành được quyền quý giá là quyền quyết định tương lai của chính mình, và các bạn đã có được sức mạnh để bảo vệ quyền đó."

Với giới lãnh đạo Bắc Việt Nam, ông nói: "Bởi chúng ta đã kết thúc chiến tranh thông qua đàm phán, chúng ta hãy xây dựng hòa bình, hòa giải."

.

[FM_daubac]

Lá Thư "NHỊP CẦU TRI ÂM" Xa Xôi, Buồn Tủi...
Oct 13, 2023

THEO DẤU GIÀY SÔ

Vốn nổi tiếng bởi những bài hát với giai điệu nhẹ nhàng, dễ nghe, nhạc sĩ Hoài Linh còn có biệt tài “Vẽ tranh bằng âm nhạc”. Tài năng của ông làm cho nhiều nghệ sĩ ngưỡng mộ và đánh giá cao.

Mỗi tác phẩm ông đem tới cho công chúng đều được chọn lựa thật kỹ từng ca từ, cùng giai điệu vô cùng tỉ mỉ và tinh tế. Các ca khúc của ông đều rất ăn khách và nổi tiếng cho đến tận thời điểm hiện nay. Đặc biệt gây ấn tượng chính là nhạc phẩm “Nhịp Cầu Tri Âm” được nhạc sĩ Hoài Linh viết vào năm 1968. Đây là tuyệt phẩm nói về mối tình tìm bạn bốn phương của cô gái nhỏ đô thành và chàng lính chiến khu miền xa.

.

[FM_daubac]

BỘ LỌC VĂN HÓA VNCH - Học hỏi nhưng không đồng hóa
Oct 13, 2023

THEO DẤU GIÀY SÔ

Miền Nam Việt Nam trước năm 1975 in đậm màu sắc Trung Hoa. Sách báo văn hóa Trung Hoa bán khắp nơi, và số học giả nghiên cứu văn học-triết học, có thể nói không hề thua giới nghiên cứu Tây học.

Sách triết học cổ đại Trung Hoa thậm chí được đón đọc nhiều hơn sách triết phương Tây. Tập “Cổ Học Tinh Hoa” của hai cụ Ôn Như Nguyễn Văn Ngọc và Từ An Trần Lê Nhân (in từ thập niên 1920), với những mẩu chuyện ngắn về đạo lý và đạo đức, về tu tâm dưỡng tánh, về nhơn quả nhãn tiền, là một trong những đầu sách in đi in lại không biết bao nhiêu lần.

Người dân thích ẩm thực Tàu, đọc truyện Tàu, coi hồ quảng-cải lương-hát bội dựng lại từ tuồng tích Tàu. Báo chí đăng nhiều kỳ truyện kiếm hiệp Kim Dung. Thanh niên bàn tán về các thần tượng điện ảnh võ thuật Hong Kong, từ Địch Long, Khương Đại Vệ cho tới Vương Vũ. Vài quán bar Sài Gòn thậm chí có chương trình hát nhạc Hoa ngữ, với các ca sĩ gốc Hoa như Hoàng Lệ Quân, Triệu Mẫn…

.

[FM_daubac]

Thú Chơi Lạ | Khi "THÙNG ĐẠN" Không Chỉ Để Đựng Đạn !
Oct 14, 2023

THEO DẤU GIÀY SÔ

Thùng đại liên hay thùng đạn được sản xuất và sử dụng trong quân đội Mỹ trước đây với thiết kế cực kì chắc chắn. Vỏ thùng được làm bằng thép dày, nắm có gioăng cao su chống nước. Khi khóa chốt cực kì chắc chắn. Thùng có quai sách, 1 tay cũng rất chắc chắn. Sản phẩm được làm lại theo nguyên mẫu thùng đại liên của Mỹ sản xuất tại Việt Nam nhưng đảm bảo đúng chuẩn Mỹ luôn nên các bạn yên tâm sử dụng.

Với thùng đại liên tay nắm có thể tháo rời hoàn toàn giúp việc cất lấy đồ ra khỏi thùng cũng rất đơn giản. Thùng đại liên có thể sử dụng đựng đồ nghề, làm thùng treo hông xe máy, mô tô, xe jeep, trang trí góc sưu tầm kỉ vật chiến tranh ... hoặc đựng giấy tờ không bị ẩm mốc. Thiết kế hộp dụng cụ có quai xách 2 bên tiện lợi. - Hộp được làm từ thép cao cấp có độ dày được cán nguội qua quy trình xử lý chống ăn mòn nên hộp có tuổi thọ cao, không bị gỉ và không bị cong vênh - Bề mặt phun sơn tĩnh điện: chống trầy xước và chống hóa chất ăn mòn. - Cấu tạo chắc chắn, chống móp méo cực tốt. - Bề mặt dễ dàng vệ sinh, lau chùi sau khi sử dụng.

.

[FM_daubac]

Phóng sự ẤP BẮC 1963 - Hai Phía Đều Báo Cáo "CHIẾN THẮNG" !?
Oct 14, 2023

THEO DẤU GIÀY SÔ

Sáu năm sau khi VNCH từ chối không tham gia cuộc tổng tuyển cử để thống nhất đất nước vào năm 1956, như được dự liệu trong Hiệp Định Geneva chia đôi hai miền Nam và Bắc Việt Nam hồi năm 1954, c.... s.. Bắc Việt, tức Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa, lập ra Mặt Trận Dân Tộc Giải Phóng Miền Nam vào ngày 20 Tháng Mười Hai, 1960, để làm bình phong che đậy cuộc chiến tranh xâm lược của họ tại miền Nam Tự Do.

Cuộc Chiến Tranh Việt Nam, tức là Cuộc Chiến Tranh Dông Dương Lần Thứ Hai, bắt đầu từ đó, với nhiều đơn vị quân chính quy từ miền Bắc xâm nhập vào miền Nam để mở các cuộc tấn công vào những đồn bót và làng mạc hẻo lánh của VNCH.

Trong khi đó, các đơn vị chủ lực quân của Quân Đội VNCH – mà sau cuộc đảo chánh Tổng Thống Ngô Đình Diệm vào năm 1963 đổi tên là Quân Lực VNCH – cùng với các lực lượng Bảo An (tiền thân của Địa Phương Quân và Nghĩa Quân sau này) thì mở các cuộc hành quân tiến đánh các mật khu và căn cứ địa của Cộng Quân tại các khu chiến thuật từ Bến Hải đến Cà Mau để ngăn chặn những cuộc tấn công của đối phương vào các đồn bót, thôn xóm và quận lỵ thiếu phòng bị của chính quyền quốc gia.

.

[Đinh Văn Tân]

Trận Ấp Bắc nầy, phía VNCH kể như thua, Ông Diện giận lắm đòi báo cáo cấp tốc, ai trách nhiệm .

[FM_daubac]

M60 và Stoner 63 | Hỏa lực khủng khiếp cày nát VC
Oct 15, 2023

THEO DẤU GIÀY SÔ

- Mặc dù bản thân khẩu Stoner 63 rất khó bảo dưỡng, song thiết kế mang tính đột phá của nó đã mở đường cho sự ra đời của nhiều loại súng trường tấn công lợi hại như Sig Sauer MCX cùng dòng súng trường FN SCAR thường được các lực lượng đặc nhiệm lừng danh sử dụng.Nhiều phiên bản khác nhau của khẩu Stoner 63 (hay M63) đã được sản xuất. Súng có hai loại băng đạn, băng 30 viên thông thường hoặc băng đạn hình tròn và có trọng lượng vào khoảng 3,5 đến 5,5 kg. M63 đã trở thành loại súng được lực lượng đặc nhiệm SEAL của Mỹ sử dụng trong Chiến tranh Việt Nam, trước khi được thay thế bởi khẩu M249 SAW vào thập niên 1970.

- M60 là loại súng máy của Hoa Kỳ, bắn loại đạn 7,62x51 mm NATO. Được đưa vào từ năm 1957, nó là súng máy rất phổ biến, hiện vẫn còn trong trang bị của Quân đội Hoa Kỳ và quân đội các nước khác. Nó tiếp tục được sản xuất và cải tiến cho mục đích quân sự và mục đích thương mại trong thế kỷ XXI, mặc dù nó sẽ bị thay thế dần bởi một số thiết kế mới hơn như M249 và IMI Negev.

- Trung liên RPD (Ручной Пулемет Дегтярева - Ruchnoy Pulemyot Degtyareva) là loại súng máy được trang bị cho từng người hoặc tổ bộ binh để tiêu diệt sinh lực địch, mục tiêu lẻ và chi viện cho bộ binh chiến đấu. Súng chỉ bắn ở chế độ liên thanh theo nguyên tắc trích khí. Súng được sử dụng nhiều trong các cuộc chiến tranh sau Thế Chiến thứ hai.

- RPK là súng máy cá nhân do kĩ sư Mikhail Kalashnikov của Liên Xô thiết kế, súng được đưa vào biên chế Quân đội Xô Viết năm 1962 để nhằm mục đích thay thế DP và RPD. Thiết kế của RPK được dựa hoàn toàn theo mẫu AK-47. Báng của RPK được thiết kế giống báng của RPD. Nòng của RPK dày và dài hơn AK-47 để phù hợp với chức năng của súng. Súng có hai loại hộp tiếp đạn tiêu chuẩn là loại hộp đạn cong 40 viên và loại hình trống 75 viên, ngoài ra súng còn có thể sử dụng hộp tiếp đạn 30 viên của AK-47/AKM cũng như nhiều kiểu hộp tiếp đạn khác nhau như kiểu hộp đạn 100 viên của Liên Xô hay của Trung Quốc.

Súng có 3 phiên bản chính là RPK, RPKS (RPK dùng báng gập) và RPKM. Các phiên bản dùng đạn 5.45x39mm là RPK-74 và RPKS-74. Ngoài ra, một số nước cũng tự thiết kế vài phiên bản RPK riêng với một số tên gọi khác nhau và một số sửa đổi bên ngoài.

.

[FM_daubac]

Tại sao bị cấm nhưng NHẠC VÀNG vẫn Bất Hủ, người Bắc Việt rất thích nghe ?
Oct 15, 2023

THEO DẤU GIÀY SÔ

Nhạc vàng là dòng nhạc trữ tình lãng mạn bắt nguồn từ thời tiền chiến (từ năm 1930) và tiếp tục phát triển rực rỡ ở Việt Nam Cộng Hoà giai đoạn sau Hiệp định Geneve cho đến 1975.

Nhạc vàng khi phân biệt với các dòng nhạc khác bởi nhịp điệu, tiết tấu đặc trưng. Chủ đề của Nhạc Vàng rất phong phú. Dưới chế độ tự do tại miền Nam Việt Nam, người nhạc sĩ có thể thoả sức đưa vào bài hát những câu chuyện họ nghe, họ thấy, có thể là tình yêu - một đề tài muôn thuở, hay cuộc sống thường nhật, hay thậm chí là chiến tranh và quan điểm chính trị. Chính vì vậy, sự phát triển của Nhạc Vàng gần như gắn chặt với sự tồn tại của Việt Nam Cộng Hoà và dính sát với đời sống con người miền Nam.

.