1816 replies to this topic

[tuphuongsg]

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Đà Nẵng: Nhà hàng tính bữa ăn 8 triệu, dùng hóa đơn tiếng Trung Quốc

Lãnh đạo Q.Sơn Trà (TP.Đà Nẵng) đã chỉ đạo ngành chức năng làm rõ sự việc một nhà hàng in hóa đơn có nội dung hoàn toàn bằng tiếng Trung Quốc.

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Kiểm tra nhà hàng bị tố chặt chém, dùng hóa đơn tiếng Trung Quốc
ẢNH: S.X
Ngày 24.2, lãnh đạo UBND Q.Sơn Trà (TP.Đà Nẵng) cho biết đã cử lực lượng chức năng tiến hành làm rõ thông tin việc nhà hàng S.H. (trên đường Võ Nguyên Giáp) sử dụng hóa đơn in nội dung hoàn toàn bằng tiếng Trung Quốc cho khách hàng.
Trước đó, theo phản ảnh của bà L.T.L. (trú An Giang), ngày 16.2 (tức mùng 1 tết), bà và người thân đến Đà Nẵng. Và trưa cùng ngày, gia đình bà (gồm 4 người lớn, 4 trẻ em) vào quán S.H dùng bữa trưa.
“Chúng tôi vào quán gọi 2 kg tôm luộc, 8 con ghẹ, 2 đĩa tôm rim mặn theo thực đơn là tính tiền theo phần, 1 đĩa thịt heo kho, 2 đĩa cơm chiên hải sản, 2 đĩa rau muống xào tỏi, 1 đĩa đậu bắp luộc và mấy ly nước”, bà L. kể lại.
Sau khi dùng, bà L. yêu cầu tính tiền thì tá hỏa vì hóa đơn hoàn toàn bằng tiếng Trung Quốc.
“Hóa đơn họ đưa ra toàn bằng tiếng Trung Quốc với số tiền lên đến hơn 10 triệu đồng. Chúng tôi không đồng ý và yêu cầu tính lại thì một hồi họ đưa ra hóa đơn 8 triệu đồng, cũng toàn bằng tiếng Trung Quốc với lý do giá này là giá tết nhưng chưa kịp niêm yết”, bà L. bày tỏ bức xúc.
Bà L. cũng bức xúc khi đến Đà Nẵng lại gặp chuyện đã nêu. Cùng với đó, nhà hàng kinh doanh lại in hóa đơn bằng chữ Trung Quốc.
“Cả 3 lần mang hóa đơn ra yêu cầu khách thanh toán thì tờ giấy đều được in bằng chữ Trung Quốc. Chúng tôi thắc mắc và không hiểu trên đó ghi những gì và yêu cầu họ in lại hóa đơn bằng tiếng Việt thì nhân viên nói máy tính bị hư, không nhập dữ liệu được”, bà L. cho hay.
Trao đổi với PV Thanh Niên, ông Huỳnh Văn Hùng, Chánh văn phòng UBND Q.Sơn Trà cho hay, ngay sau khi tiếp nhận thông tin vụ việc, quận đã cử lực lượng chức năng gồm công an, quản lý thị trường xuống kiểm tra.
“Hiện đơn vị chức năng đang làm rõ nên khi có thông tin cụ thể, chúng tôi sẽ thông báo sau”, ông Hùng nói.

Đại diện nhà hàng Siêu Hấp xác nhận hóa đơn chị L. đưa lên mạng xã hội là của đơn vị nhưng không giải thích các vấn đề nêu trên và cho rằng công an đã vào cuộc điều tra, yêu cầu nhà hàng không được cung cấp thông tin (?).
Theo đại diện UBND Q.Sơn Trà, từ chiều đến tối 23.2, lực lượng liên ngành đã kiểm tra nhà hàng Siêu Hấp, nhưng không có chủ, chỉ làm việc với quản lý nên chưa kết luận được các sai phạm. Tuy nhiên, riêng việc in phiếu tính tiền hoàn toàn bằng tiếng nước ngoài đưa cho khách là trái quy định.
Liên ngành cũng đã yêu cầu chủ nhà hàng đến làm việc để giải quyết các khúc mắc của du khách.
HOÀNG SƠN
24/02/2018

[tuphuongsg]

Tàu cá Trung Quốc đánh bắt nhiều nhất thế giới, tập trung ở Biển Đông

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Trung Quốc tập trung đánh bắt ở Biển Đông nhưng cũng vươn xa đến tận châu Phi và châu Mỹ.
Tổ chức Global Fishing Watch vừa công bố nghiên cứu mới nhất cho thấy hoạt động đánh bắt cá của Trung Quốc vươn xa nhất thế giới và có quy mô rầm rộ nhất, lớn hơn cả tổng quy mô của 10 vị trí tiếp theo.
Reuters dẫn báo cáo được xem là đầy đủ nhất từ trước đến nay cho hay tàu cá Trung Quốc hoạt động khoảng 17 triệu giờ trong năm 2016, tập trung vào vùng biển ở phía nam nước này, đồng thời vươn xa đến cả châu Phi và châu Mỹ.
Xếp thứ 2 là Đài Loan với 2,2 triệu giờ đánh bắt. Dữ liệu được thu thập và phân tích cho thấy thời gian và địa điểm đánh bắt của hầu hết các tàu cá trên thế giới.
Ông David Kroodsma, giám đốc nghiên cứu và phát triển của Global Fishing Watch cho biết Trung Quốc là “quốc gia đánh bắt cá quan trọng nhất”.
“Tầm hoạt động của các tàu cá Trung Quốc còn lớn hơn nhiều người nghĩ”, ông nói.
Theo tổ chức Greenpeace, Trung Quốc có khoảng 2.500 tàu đánh bắt ở vùng biển xa và luôn luôn không được chào đón. Theo luật quốc tế, tàu không được hoạt động trong vùng đặc quyền kinh tế của nước khác, được Liên Hiệp Quốc quy định là 200 km tính từ bờ biển.
Năm ngoái, tàu cá Trung Quốc bị bắt giữ vì đánh bắt lậu ở Senegal Guinea, Sierra Leone và Guinea-Bissau. Năm 2016, lực lượng tuần dương Argentina đánh chìm một tàu cá Trung Quốc với vi phạm tương tự.
KHÁNH AN
23/02/2018

[tuphuongsg]

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Đảng c.... s.. Trung Quốc đề xuất bỏ giới hạn nhiệm kỳ chủ tịch nước

25/02/2018
Nếu đề xuất bỏ giới hạn nhiệm kỳ được thông qua, Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình có thể tiếp tục tại vị vô hạn định.
Tân Hoa xã ngày 25.2 đưa tin Ban chấp hành Trung ương Đảng c.... s.. Trung Quốc đề xuất bỏ quy định giới hạn về nhiệm kỳ đối với chức danh chủ tịch và phó chủ tịch nước.
Theo đề xuất, quy định trong Hiến pháp về việc các vị trí lãnh đạo này “không được phục vụ quá 2 nhiệm kỳ liên tục” sẽ được dỡ bỏ.
Ông Tập Cận Bình trở thành chủ tịch Trung Quốc từ năm 2013 và quy định này buộc ông không được tiếp tục tái cử khi kết thúc nhiệm kỳ thứ 2 vào năm 2023, theo AFP.
Cũng trong ngày 25.2, Ban chấp hành Trung ương cũng chính thức thông báo đề xuất đưa “Tư tưởng Tập Cận Bình về Chủ nghĩa xã hội đặc sắc Trung Quốc trong thời đại mới” vào Hiến pháp.
Đây học thuyết chính trị mới được hạt nhân lãnh đạo thế hệ thứ 5 của Trung Quốc đúc kết sau 5 năm cầm quyền với nội dung chính là mục tiêu chấn hưng Trung Quốc trên nhiều bình diện.
Học thuyết trở thành điểm nhấn quan trọng trong Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ 19 của Đảng c.... s.. Trung Quốc (CPC) vào năm ngoái.
KHÁNH AN

[tuphuongsg]

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Argentina nổ súng bắn tàu cá Trung Quốc hoạt động trái phép

26/02/2018

Nhà chức trách Argentina cho biết lực lượng tuần duyên đã bắn nhiều phát vào tàu đánh cá Trung Quốc trước khi truy đuổi tàu cá này suốt 8 giờ đồng hồ.
Theo ABC News, các sĩ quan

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

đã bắn nhiều phát súng vào tàu cá Jing Yuan 626 khi phát hiện tàu

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

đánh bắt trái phép trong vùng đặc quyền kinh tế của quốc gia Nam Mỹ này hôm 22/2.
Nhà chức trách Argentina cho biết 4 tàu cá khác mang cờ Trung Quốc đã tìm cách va chạm với các tàu tuần duyên của nước này để ngăn cản vụ bắt giữ tàu cá hoạt động trái phép. Điều này đã buộc các sĩ quan Argentina quyết định nổ súng ngăn chặn tàu Jing Yuan 626 chạy trốn.

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Sĩ quan Argentina nổ súng vào tàu Trung Quốc. Ảnh: AP.
"Các vị chịu trách nhiệm hoàn toàn cho sự an toàn của thủy thủ đoàn và con tàu. Các vị sắp bị trúng đạn trực tiếp vào mũi tàu", hình ảnh từ đoạn băng ghi hình cho thấy sĩ quan Argentina cảnh báo tàu Trung Quốc trước khi nổ súng.
Tàu tuần duyên của Argentina sau đó đã truy đuổi tàu Jing Yuan 626 trong 8 giờ đồng hồ trước khi ngừng lại theo yêu cầu của bộ Ngoại giao Argentina. Không có thương vong nào được báo cáo trong vụ nổ súng. Đại sứ quán Trung Quốc tại Buenos Aires chưa đưa ra bình luận gì về vụ việc.
Đây không phải lần đầu tiên tàu cá Trung Quốc vi phạm vùng biển Argentina. Năm 2016, tàu Lu Yan Yuan Yu 010 với 32 thuyền viên đánh bắt trái phép trong vùng đặc quyền kinh tế của Argentina đã bị đánh đắm khi tìm cách bỏ chạy ra vùng biển quốc tế. Toàn bộ thủy thủ đoàn đã được cứu sống.
Duy Anh

[tuphuongsg]

TIN CŨ:

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Đông Hưng: khởi động nghiệp vụ vận chuyển, cung cấp tiền mặt hai chiều qua biên giới

Cập nhật:
Ngày 12/10, một xe ô tô vận chuyển 5 tỷ đồng (Việt Nam đồng) từ Móng Cái vào cửa khẩu Đông Hưng, Quảng Tây, Trung Quốc, đánh dấu chính thức khởi động nghiệp vụ vận chuyển cung cấp tiền mặt hai chiều qua biên giới điểm đối điểm của ngân hàng hai nước Việt - Trung, đây cũng là một bước tiến quan trọng trong cải cách tài chính biên giới Quảng Tây.

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Được sự phê chuẩn của Cục quản lý ngoại hối quốc gia, Tổng Cục hải quan quốc gia Trung Quốc và sự đồng ý của Ngân hàng Nông nghiệp Trung Quốc, chi nhánh ngân hàng Nông nghiệp tại thành phố Đông Hưng đã chính thức được phép triển khai nghiệp vụ vận chuyển, cung cấp tiền mặt (Nhân dân tệ/Việt Nam đồng) hai chiều qua biên giới điểm đối điểm. Gói 5 tỷ đồng là gói tiền mặt đầu tiên thực hiện triển khai nghiệp vụ này của hệ thống ngân hàng Nông nghiệp Quảng Tây.
Nghiệp vụ vận chuyển, cung cấp tiền mặt (Nhân dân tệ/Việt Nam đồng) hai chiều qua biên giới chính thức khởi động đã xóa bỏ tình trạng vận chuyển tiền mặt tiền Việt Nam đồng “bỏ gần lấy xa” vòng qua Quảng Đông, Hồng Kông về Quảng Tây, giúp người dân hai nước Trung - Việt chỉ cần “bước ra cửa” là có thể đổi được ngoại tệ Nhân dân tệ/Việt Nam đồng, góp phần quan trọng vào công tác cải cách tài chính vùng biên Quảng Tây.
Việc triển khai nghiệp vụ này vừa tạo điều kiện thuận lợi cho doanh nghiệp thực hiện nghiệp vụ xuất nhập khẩu thương mại, vừa đáp ứng nhu cầu đổi tiền Việt Nam đồng của khách du lịch Trung Quốc khi tham quan, du lịch sang Việt Nam, đồng thời khuyến khích nhiều ngân hàng, tổ chức tài chính, tiền tệ (được phép) triển khai nghiệp vụ đổi Nhân dân tệ và Việt Nam đồng, đưa việc vận chuyển, cung cấp tiền mặt hai chiều trở nên thường xuyên, liên tục.
Hoàng Hưng Trung/ Nhật báo Quảng Tây

[tuphuongsg]

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Vô Danh Thiên Địa, on 11/01/2018 - 09:03, said:

MẮT BUỒN

"Dặm khuya ngất tạnh mù khơi"
(Nguyễn Du)
Bóng mây trời cũ hao mòn
Chiêm bao náo động riêng còn hai tay
Tấm thân với mảnh hình hài
Tấm thân thể với canh dài bão giông
Cá khe nước cõng lên đồng
Ruộng hoang mang khóc đêm mồng một Giêng
Tạ từ tháng Chạp quay nghiêng
Ấn trang sử lịch thu triền miên trôi
Bỏ trăng gió lại cho đời
Bỏ ngang ngửa sóng giữa lời hẹn hoa
Bỏ người yêu, bỏ bóng ma
Bỏ hình hài của tiên nga trên trời
Bây giờ riêng đối diện tôi
Còn hai con mắt khóc người một con.

Bùi Giáng

CHÚT DUYÊN XƯA CÙNG ÔNG BÙI GIÁNG
(1926-1998)
.***
Khoảng năm 1977, hay 78, tôi còn ở Sài Gòn, một hôm tới nhà thằng bạn ở trong xóm đường Trần Quang Diệu (bây giờ là Trần Huy Liệu thì phải) chơi. Đang đứng lớ ngớ trước nhà bỗng có ông già ốm tong, mặt bộ đồ bà ba trắng, đầu chít khăn, mang một cái túi dơ dáy bước vô nhà.
Ông đến bên hỏi
- Này con, có biết Kiều không?
Không hiểu sao tôi thông minh đột xuất, hiểu ngay là ông muốn nói đến Thúy Kiều Thúy Vân nên trả lời - Dạ biết.
Ông ngâm liền mấy câu Kiều cho đến câu
-Đầu lòng hai ả tố nga…
Rồi ngưng lại hất đầu ngụ ý bảo tôi đọc tiếp. May quá, tôi không đến nổi tệ, đáp với ông ngay
- Thúy Kiều là chị em là Thúy Vân.
Ông cười toe toét:
- A thằng này khá. Vậy là con biết đọc hả con?
Ui Trời, ông là ai mà hỏi kỳ!
-Dạ biết.
Ông chỉ phía bên kia đường
-Đọc thử cái bảng đó coi
- TỔ HỢP MAY MẶC PHƯỜNG 24
Ông dùng cái quạt gõ lên đầu tôi cái "phạch" ! Hic! may mà chỉ là quạt giấy chứ cây quạt tre u đầu như chơi. Giọng ông giận dữ
-Đọc lại nghe coi
-Tổ hợp may mặc phường 24
Ông càng giận hơn la lên
-Tưởng mày khá ai ngờ cũng ngu quá: TỔ HỢP VÁ MẶC, nghe chưa! Bây giờ làm gì có vải mà may? Chỉ có vá mặc thôi.
Nói xong ông đùng đùng bỏ đi tuốt, vừa đi vừa lảm nhảm mấy chữ tổ hợp vá mặc, mặc vá, vá mặc…
Lát sau thằng bạn từ trong nhà ra, tôi kể chuyện gặp ông già điên, nó cười nói
-Mày gặp ông Bùi Giáng đó. Không biết ông điên thiệt hay là điên...thời đại, nhưng ông quen ba t*o và ở gần đây, thỉnh thoảng ghé nhà t*o uống nước.
Đó là lần đầu tiên, và cũng là lần duy nhất tôi có duyên gặp nhà thơ Bùi Giáng.
./.
ThaiNC

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

ĐIÊN
*SONG THAO
Năm 1990, nhóm Việt Thường ở Montreal có xuất bản một cuốn thơ của Bùi Giáng gồm những bài chưa được phổ biến trước đây. Hình bìa là tranh chân dung Bùi Giáng do họa sĩ Đinh Cường vẽ, mang tên “Đôi Mắt Bùi Giáng”. Nhìn vào đôi mắt như tóe lửa của chàng thi sĩ được nói tới nhiều nhất, tôi thấy rờn rợn. Tôi tìm hình chụp của Bùi Giáng và tóm được một tấm hình có đôi mắt dữ dội như trong tranh vẽ. Đôi mắt của người điên!
Nhưng Bùi Giáng có điên không? Trong bài “Thay Lời Tựa” của cuốn sách, nhóm Việt Thường có nhắc tới hai giai thoại về Bùi Giáng. Sau 1975, ông đi qua chợ vỉa hè bán phụ tùng xe đạp ở cuối đường Trương Minh Ký, nhào vào lấy một cái ghi-đông xe và bỏ đi. Bà bán hàng chạy theo la thất thanh nhờ thiên hạ bắt giùm “thằng ăn cắp”. Ông nhẩn nha quay trả lại cái ghi-đông vào chỗ cũ và từ tốn phân bua: “Bà con coi! Mất cả nước không ai la, mất có cái ghi-đông xe mà la um sùm!”. Một giai thoại khác. Ông đang đi trên đường, thấy một phụ nữ Nga, vội chạy tới bóp vú bà này. Bà la choi chói, ông lầm bầm với người chung quanh: “t*o chỉ muốn thử xem cặp vú của nó có thể nuôi hết con dân Việt Nam không?”.
Hai hành động này có phải của người điên không? Điên chi mà khôn rứa! Hai giai thoại khác xảy ra trước năm 1975, do nhà văn Cung Tích Biền kể, lại làm chúng ta nghĩ ngợi. Vào đầu thập niên 60, Bùi Giáng dạy Việt văn tại một trường trung học ở tỉnh lỵ. Bữa giảng về Truyện Kiều, lúc nàng Kiều phải lưu lạc, ông òa khóc rồi nhảy qua cửa sổ của lớp, chạy thẳng ra bến xe, bắt xe đò về Sài Gòn. Báo hại học sinh ngồi chờ trong lớp, tưởng thầy sẽ quay lại vì sách vở, bao thuốc lá của thầy vẫn còn trên bàn. Được hỏi lý do, Bùi Giáng ngận ngùi nói: “Làm sao mà trở lại nơi em Kiều đã một lần hy sinh cho cái trò nhân gian kỳ ảo chỗ liên tồn!”.
Chuyện thứ hai cũng do nhà văn Cung Tích Biền, một người đồng hương với Bùi Giáng kể. Một lần Cung Tích Biền và Bùi Giáng đang đi long nhong gần nhà thờ Ba Chuông kiếm vài ly “quốc lủi” thì Bùi Giáng bỗng nói: “Cho ta về nhà chút đã!”. Hỏi ra ông nói về cho heo gà ăn kẻo chúng chết đói. Hai người về nhà ở gần cổng xe lửa số 6. Cung Tích Biền thấy ngay trước hàng hiên có mấy con heo đất, mấy con vịt nhựa được đặt trong rọ hoặc úp trong rổ. Bên con heo đất hãy còn mấy cọng rau tươi, trong rổ gà vịt còn những hạt gạo vung ****. Một người bà con tiết lộ: “Phải chăm sóc cẩn thận, ảnh về thấy heo gà không có thức ăn ảnh khóc!”.
Bùi Giáng xuất hiện thường xuyên trên khu vực cầu Trương Minh Giảng. Nhà tôi ở Phú Nhuận, qua cầu hầu như hàng ngày, vậy mà chẳng bao giờ gặp Bùi Giáng. Thật khéo vô duyên. Phan Nhiên Hạo có duyên hơn tôi. Ông gặp Bùi thi sĩ rất thường: “Ông là một nhân vật khá nổi đình đám ở khu vực cầu Trương Minh Giảng. Có những buổi chiều đông đặc xe cộ, tôi ngồi uống cà phê bên đường nhìn ông đứng làm cảnh sát giao thông nơi đầu cầu Trương Minh Giảng. Ông đội một chiếc quần lót đỏ chói trên đầu, áo quần te tua, tay cầm chiếc roi tre dài, xoay ngang xoay dọc chỉ đường cho xe cộ. Người ta đi qua, cố gắng tránh xa ngọn roi tre dài, nhưng không ai chú ý đến ông. Ông loay hoay như vậy giữa dòng xe cộ hàng giờ liền, rồi chán, bỏ đi”.
Bùi Giáng đã có lần viết:
Làm thơ hay nhất trần đời
Cái điên cũng đến tuyệt vời cuồng điên
Cái khùng cũng vậy tuy nhiên
Cái tài hoa cũng muộn phiền lắm thay.
Vậy điên hay tỉnh? Bùi Giáng quả có vào Dưỡng Trí Viện Biên Hòa. Tác giả Võ Đắc Danh cho biết: hồ sơ Dưỡng Trí Viện Biên Hòa ghi nhận Bùi Giáng nhập viện hai lần, lần thứ nhất vào năm 1969, lần thứ hai vào năm 1977. Trong bệnh án của ông có đoạn ghi như sau: “Bệnh tái phát từ tháng 4/1969, có hôm thức suốt đêm để viết, nói huyên thuyên, chơi chữ, có khi la thất thanh, ý tưởng tự cao tự đại. Hay phát biểu ý kiến về những vấn đề chính trị, văn hoá trọng đại, có ý nghĩ bị người ta phá hoại sự nghiệp văn chương. Tháng 3/1969 bị cháy nhà và cháy tất cả sách vở quý báu nên đương sự bị bệnh mỗi ngày một nặng hơn...”
Nhưng theo nghiên cứu của Lê Minh Quốc thì Bùi Giáng đã điên trước đó khá lâu, khi vợ ông sinh đứa con đầu lòng trong một ca sanh khó khiến cả hai mẹ con đều qua đời.
Nhà văn Cung Tích Biền cũng kể về những ngày Biên Hòa của Bùi Giáng: “Khoảng đầu thập niên 70 người ta đưa ông vào nhà thương điên Biên Hòa chữa cái bệnh ‘đứng ngã ba nhìn ra ngã bảy’. Từ nhà thương điên trở ra, bữa gặp nhau thấy ông rất tỉnh. Bèn hỏi một câu thường tình: “Nhà thương Biên Hòa trị cái tẩu hỏa hay nhỉ!”. Ông trả lời tỉnh queo: “Chữa trị quái gì đâu. Chẳng là ở ngoài mình thấy mình điên số một, khi vô nhà thương điên mới hiểu ra mình là đồ bỏ, điên nhí, điên tiểu thủ công nghiệp; trong nhà thương điên nhiều cha điên thượng thừa, điên vĩ đại hơn mình nhiều. Do vậy mà mình tự động thôi điên”.
Còn chính đương sự có nghĩ mình điên hay không, Bùi Giáng trả lời: “Nó điên? Vâng nhưng điên một cách vui vẻ. Bạ đâu gọi đó là mẫu thân bát ngát của con. Người ta bảo rằng nó không điên. Có kẻ bảo rằng nó giả vờ điên. Muốn biết nó điên hay không điên, hay giả vờ điên, thì trước hết phải đáp vào câu hỏi: Sao gọi là điên? Nhưng mà? Nhưng mà đó là một câu hỏi chưa hề có một lời giải đáp dưới gầm trời và suốt xưa nay vậy”.
Cái điên của Bùi Giáng, nếu có, thì là một cái điên có lý lịch không rõ ràng! Thượng Tọa Thích Nguyên Tạng, hiện định cư tại Melbourne, Úc, còn giữ được một bản tiểu sử của Bùi Giáng do chính đương sự ghi trong sổ tay của Thượng Tọa vào ngày 10/11/1993. Bùi Giáng đã kê ra từng năm trong cuộc đời của ông, khởi sự vào năm 1926, với hàng chữ: “được bà mẹ đẻ ra đời”. Khi ghi năm 1969, Bùi Giáng viết: “Bắt đầu điên rực rỡ”. Thời kỳ 1971 – 75 – 93, Bùi Giáng trộn chung với nhau, có một câu ghi: “Điên rồ lừng lẫy chết đi sống lại vẻ vang”. Tôi nhận thấy trong bản lý lịch do chính đương sự ghi, có một vài điều vui vui. Năm 1942, ông ghi: “Trở ra Huế vì nhớ nhung gái Huế”. Mục năm 1970 có ghi: “Gái Châu Đốc thương yêu và gái Long Xuyên yêu dấu. Gái Chợ Lớn khiến bị bịnh lậu”. Cùng thời gian này ông còn ghi: “Bình sinh mộng tưởng vấp phải niềm thương yêu của Kim Cương Nương Tử, Hà Thanh cô nương và Mẫu Thân Phùng Khánh (tức Trí Hải Ni Cô)”.
Câu hỏi vẫn còn đó: Bùi Giáng có điên không? Tôi nghĩ Bùi Giáng không thuộc trần gian này, ông đứng đâu đó giữa những tầng mây. Vậy nên chữ “điên” của trần gian không mảy may dính được vào với ông. Nhà văn Mai Thảo, trong bài viết “Một Vài Kỷ Niệm Với Bùi Giáng”, đăng trên báo Văn, số tháng 8 năm 1984, đã luận như sau: “Bùi Giáng đã đem lại cho cuộc đời biết bao nhiêu châu ngọc. Bằng tài thơ trác tuyệt. Bằng cõi ngôn ngữ ảo diệu, không tiền khoáng hậu. Có ông, thi ca mới đích thực có biển có trời. Từ ấy, thi ca mới không cùng không tận. Đọc lại Mưa Nguồn, đọc lại Ngàn Thu Rớt Hột, Bài Ca Quần Đảo, tôi còn muốn bật cười với thơ Bùi Giáng. Vui thôi mà. Đúng vậy, vui thôi, có gì khác đâu. Mất Bùi Giáng, thơ ta lại trở về với những hữu hạn đời đời của thơ. Nhiều người bảo ông chỉ là một thằng điên. Tôi chỉ muốn nghĩ thầm cho tôi là nếu có thêm được ít người điên như Bùi Giáng, thi ca ta, văn học ta còn được lạ lùng, được kỳ ảo biết bao nhiêu”.
Tôi điên là bởi tôi điên
Cầm tay cô hỏi cho phiền lòng nhau
Tôi điên từ trước đến sau
Từ vô lượng kiếp yêu đào hây hây
Trở cơn tuế nguyệt chầy chầy
Cầm tay nhau ngắm từ ngày sang đêm
Người nữ là cái nghiệp của Bùi Giáng. Ông yêu là yêu, không cần biết có được yêu lại không. Cái sướng của người mê mê tỉnh tỉnh là vậy. Người nữ xuất hiện nhiều trong thơ của ông là nữ nghệ sĩ Kim Cương.
Tôi vẫn tưởng ông mê kỳ nữ một cách khơi khơi, nhưng “mối tình” này lại có đầu có đuôi hẳn hoi. Lúc Kim Cương chỉ mới 19 tuổi, đang theo đoàn cải lương của bà Bảy Nam, cô có tới dự đám cưới của cặp Hạnh-Thùy. Sau đám cưới, cô Thùy nói với Kim Cương: “Có một ông giáo sư Đại Học Văn Khoa, đi học ở Đức về, ái mộ chị lắm, muốn đến nhà thăm chị”. Kim Cương trả lời ngay: “Ừ, thì mời ổng tới”. Ông giáo sư đó là Bùi Giáng, lúc đó áo quần rất tươm tất nhưng đi xe đạp. Một lần, ông mời Kim Cương ngồi lên xe đạp ông chở đi chơi và bất thần cầu hôn. Kim Cương thấy ông có những biểu hiện kỳ kỳ nên rất sợ. Theo đuổi mãi không xong, Bùi Giáng thở dài nói: “Thôi, chắc cô không ưng tôi vì tôi lớn tuổi hơn cô. Vậy, xin cô hứa với tôi là sẽ ưng thằng cháu tôi nhé. Nó trẻ, lại đẹp trai, học giỏi”. Kim Cương ngần ngừ trả lời: “Thưa anh, chuyện tình cảm đâu có nói trước được. Tôi không dám hứa hẹn gì đâu, để chừng nào hãy tính”. Ý cô muốn hoãn binh nhưng Bùi Giáng đã vội dắt thằng cháu tới. Thằng nhỏ mới 8 tuổi!
Trong suốt những năm sau này, bóng hình Kim Cương không bao giờ phai nhạt trong cuộc đời Bùi Giáng. Trong cuộc sống lang bạt khắp phố phường Sài Gòn, nơi Bùi Giáng “nghỉ chân” thường là trước cửa nhà của Kim Cương. Nơi này như là cõi về an bình của Bùi Giáng mê mê tỉnh tỉnh. Kim Cương đã chịu đựng Bùi Giáng vì cảm kích mối tình đơn phương mà chàng trung niên thi sĩ ăn bờ ở bụi dành cho cô.
Kính thưa công chúa Kim Cương,
Trẫm từ vô tận ven đường ngồi đây.
Tờ thư rất mực mỏng dày,
Làm sao định nghĩa đêm ngày yêu nhau?
Nói về mối tình Bùi Giáng dành cho cô, Kim Cương thổ lộ: “Đúng hơn đó là mối tình thơ, như một thi sĩ cần một nàng thơ, mà nàng thơ thì bao giờ cũng nên là một hình ảnh không chạm tới được. Thi hứng được nuôi sống bằng tình yêu bị bỏ đói là vậy. Bùi Giáng là một thiên tài, nhưng ngô nghê say say tỉnh tỉnh. Nói là yêu thì bảo sao yêu được ông nhà thơ liêu xiêu, mình treo trái cây tòng teng. Hôm nào vui thì làm thơ tặng, tôi còn giữ cả chục bài, hôm thì ổng qua ổng... chọi đá. Thơ thì tôi cất giữ, người thơ tôi trân quý. Ngày ổng mất tôi chỉ biết cám ơn anh đã là một thi sĩ thiên tài, và đã cho tôi một mối tình đơn phương chung thủy suốt bốn chục năm trời”.
Mối tình thơ tưởng là trong sáng nhưng Bùi Giáng không phải là người nhà trời. Ông là một nam nhi, có những mơ ước trần tục của một người đàn ông. Nhà thơ Phan Nhiên Hạo kể: “Một lần đang ngồi ăn cơm của một bà bán cơm gánh trước cổng trường, ông đến ngồi cạnh tôi. Bà bán hàng thấy ông, có vẻ rất ngán ngẩm nhưng không đuổi ngay. Ông cũng chẳng kêu cơm nước gì. Ông dùng ngón trỏ và ngón giữa móc vào nhau tạo thành một dấu hiệu tục tĩu mà trẻ con hay làm. Tay kia cầm một quả chanh, không biết kiếm đâu ra. Ông cố nhét quả chanh vào giữa cái hình ô-van tạo nên bởi hai ngón tay, miệng lẩm bẩm: "Ðây là con c. nhét vô cái l. Kim Cương. Con c. to quá nhét vô không đươc". Ông nói tiếng Quảng Nam, phát âm tiếng c. nghe như "kẹt". Tôi cố nín cười mà không được. Ông vẫn tỉnh bơ lặp đi lặp lại trò chơi quả chanh to và cái khe nhỏ đó cho đến khi bị bà bán cơm quát đuổi. Rồi ông nói ông mong được Kim Cương đái lên mồ ông. Ông còn nói một vài câu nữa về Kim Cương, toàn những câu rất tục, có vẻ ông bị ám ảnh ngày đêm bởi khao khát tình dục với người đàn bà này”.
Người đàn bà thứ hai mà Bùi Giáng tôn thờ là một tu sĩ: ni sư Trí Hải. Bà sanh năm 1938 và mất năm 2003. Tên tục của bà là Công Tằng Tôn Nữ Phùng Khánh. Phùng Khánh là con của ông Nguyễn Phước Ưng Thiều. Cụ Thiều là cháu nội của Tuy Lý Vương Nguyễn Phước Miên Trinh. Ba Phùng Khánh là một trong những giảng viên đầu tiên giảng dậy tại Thiền Viện Vạn Hạnh và Trường Cao Cấp Phật Học Việt Nam đồng thời là Phó Viện Trưởng Viện Nghiên Cứu Phật Học Việt Nam. Bà đã dịch 41 tác phẩm về Phật học và văn học.
Bủi Giáng tôn sùng ni sư Trí Hải và gọi bà là “mẫu thân”.
Con về giũ áo đười ươi
Nực cười Trí Hải ngậm ngùi mẫu thân
Đẻ con một trận vô ngần
Mẹ còn đẻ nữa một lần nữa thôi
Mẫu thân Phùng Khánh tuyệt vời
Chiều xuân thơ mộng dưới trời bước đi.
Tại sao lại là “mẫu thân” trong khi ni sư Trí Hải còn thua ông tới 12 tuổi. Chuyện “đười ươi” đâu cần luận lý. Có lần chính Bùi Giáng lý luận: “Phùng Khánh Mẫu Thân là mẹ Việt Nam, tôi là con dân Việt Nam. Vậy thì tất nhiên Phùng Khánh là mẹ của tôi vậy. Nếu tôi không nhận Phùng Khánh là mẹ, thì chẳng ra tôi là người Lào? Hoặc là người Cao Miên? Hoặc con dân Âu Mỹ ư? Huống nữa là: Phùng Khánh là bà mẹ loài người. Vậy Phùng Khánh là mẹ của tôi. Nếu tôi không phải là con của Phùng Khánh, thì chẳng ra tôi chẳng phải con người? Chẳng ra tôi là con vật”.
Cái “tam đoạn luận” của Bùi Giáng khá chặt chẽ, ai tin được thi tin. Tin hay không tin, có lẽ Bùi Giáng cũng chẳng cần biết. Ông chỉ chơi với châu chấu, chuồn chuồn!
Nói vậy cũng chưa theo được bước chân của Bùi Giáng. Ông còn chơi với Marilyn Monroe và Brigitte Bardot. Hai cô ngồn ngộn này thuộc loại đào văm. Thi sĩ của chúng ta chắc cũng mết thân hình bốc lửa cùng những nét rất sexy của hai cô minh tinh bên trời Tây này. Đàn bà hình như là nỗi ám ảnh khôn nguôi của Bùi Giáng. Từ khi vợ ông mất.
Thấy một Bùi Giáng đầu đường xó chợ với đủ thứ lỉnh kỉnh trên người, ít ai nghĩ ông cũng đã từng có vợ như mọi người. Có rất sớm. Ông lập gia đình vào năm 1945, khi mới có 19 tuổi! Tác giả Vũ Đức Sao Biển đã về tận quê ông, thăm nhà thờ tộc họ Bùi để “khẳng định một điều mới mẻ: nhà thơ Bùi Giáng đã có vợ”. Người chăm lo hương khói cho Bùi tộc hiện nay cho biết: “Chị Bùi Giáng về làm dâu nhà ông bà bác tôi (cụ Bùi Thuyên và bà Huỳnh Thị Kiền – cha mẹ ông Bùi Giáng) năm 18 tuổi. Chị là người Duy Xuyên, đẹp lắm, tóc dài da trắng cái chi cũng đẹp. Tên thật của chị là Vạn Ninh”. Ông Bùi Luân, em ruột của Bùi Giáng, mô tả: “Phải nhận là chị xinh đẹp, cởi mở, vui tính, hồn nhiên… Gương mặt chị, hình ảnh chị đã nổi bật, sáng ngời mãi trong ký ức tôi. Duy có điều bất cứ ai, dù không biết gì nhiều về tướng số, gặp chị là cũng nhận ra ngay: chị không thể ở lâu với chúng ta trên cõi đời này, dù cõi đời vốn đã ngắn ngủi. Lấy chồng được ba năm, chị đã đột ngột lìa đời lúc mới ngoài hai mươi tuổi… Chị trút hơi thở một cách bình thản”. Bà Vạn Ninh mất vào năm 1948, chỉ ba năm sau ngày lập gia đình. Khi bà lâm chung, Bùi Giáng không có mặt tại nhà. Ông Bùi Luân cho biết tiếp: “Phút lâm chung, chị không thấy mặt chồng… Tôi chỉ biết là anh có mặt vào phút chót của buổi tiễn đưa chị về nơi an nghỉ cuối cùng – anh đứng bên cạnh chiếc quan tài với vành khăn trắng trên đầu”. Bùi Giáng rất yêu vợ nhưng vẫn thích bỏ nhà đi chơi. Thơ cho vợ của ông rất tình: Mình ơi, tôi gọi bằng nhà / Nhà ơi, tôi gọi mình là nhà tôi. Ông quay quắt nhớ cô vợ trẻ tới nỗi ít khi dám về lại cố quận. Nhưng bóng hình “con mọi nhỏ” vẫn chẳng bao giờ buông tha ông. Người Duy Xuyên có lệ thương yêu ai thì gọi là “con mọi”, “thằng mọi”. Trung niên thi sĩ uống trà / Thưa em mọi nhỏ, em đà uống chưa?
*
* *
Bùi Giáng trước hết và trên hết là một nhà thơ. Thơ ông không trau chuốt mà hồn nhiên như cuộc sống của ông. Một lối thơ rất…Bùi Giáng:
Xin chào nhau giữa bàn tay
Có năm ngón nhỏ phơi bày bóng con
Thưa rằng những ngón thon thon
Chào nhau một bận sẽ còn nhớ nhau
Ông vung **** thơ. Viết chữ là ra thơ, bất cứ ở đâu, bất cứ lúc nào. Thơ ông viết trên mọi thứ ông có trên tay, nhiều nhất là trên mặt sau giấy bạc gói bao thuốc lá. Theo Mai Thảo kể lại thì vào năm 1962 hay 1965, ông không nhớ chắc, nhà xuất bản An Tiêm của thầy Thanh Tuệ in thơ và văn của Bùi Giáng mệt nghỉ, không còn in sách của các tác giả khác được nữa. “Tôi chỉ kể tới Bùi Giáng, bởi suốt thời kỳ đó, có thể nói, thầy Thanh Tuệ vì một tấm lòng liên tài đặc biệt, chỉ mê thích thơ văn Bùi Giáng, chỉ in Bùi Giáng, dành trọn phương tiện cho ưu tiên xuất bản Bùi Giáng trước mọi tác giả khác. Và giai đoạn có thể đặt tên là giai đoạn Bùi Giáng này, An Tiêm đã in đêm in ngày, in mệt nghỉ, vì những năm tháng đó chính là những năm tháng đánh dấu cho thời kỳ sáng tác kỳ diệu sung mãn nhất của Bùi Giáng, cõi văn cõi thơ Bùi Giáng bấy giờ ào ạt vỡ bờ, bát ngát trường giang, mênh mông châu thổ, Bùi Giáng bấy giờ mỗi tuần viết cả ngàn trang khiến chúng tôi bàng hoàng khiếp đảm, ngôn ngữ và tư duy của Bùi Giáng bấy giờ hiển lộng tới không bến không bờ, vô cùng vô tận, và tài năng ông cũng vậy”. Sao Bùi Giáng có thể viết nhiều như vậy trong khi thấy ông rong chơi tối ngày, ông chỉ nói: “Vui thôi mà!”.
Cho tới khi Mai Thảo làm số Văn đặc biệt về Bùi Giáng, muốn có thơ của ông nhưng chưa biết kiếm ông ở đâu thì bất ngờ ông ghé tòa soạn. Mai Thảo kể lại: “Ông ấy chỉ còn là da bọc xương trong quần áo thùng thình, mái tóc dài đạo sĩ, cái túi vải còn thêm cây gậy. Kéo ông ra trước báo quán chụp chung một tấm hình làm kỷ niệm rồi tôi hỏi xin ông những bài thơ mới nhất. Ông gật. Tưởng lấy ở túi vải ra. Hoặc nói về lấy, hoặc nói hôm sau. Tất cả đều không đúng. Ông hỏi mượn một cây bút, xin một xấp giấy, một chai bia lớn nữa, đoạn ngồi xuống, và trước sự kinh ngạc cực điểm của chúng tôi, bắt đầu tại chỗ làm thơ. Ông không chép lại thơ đã làm. Ông làm thơ tại chỗ. Lần đầu tiên tôi thấy Bùi Giáng viết, thoăn thoắt, vùn vụt, nhanh không thể tả. Như thơ không thể từ đầu, từ tim chảy xuống, xa quá, lâu quá, mà ngay từ đầu ngọn bút từ đầu ngón tay thôi. Làm thơ ứng khẩu, làm thơ tại chỗ, nhiều người cũng làm được nhưng là thơ thù tạc và chỉ dăm bảy câu và một bài thôi. Bùi Giáng khác. Chai bia còn sủi bọt, ông ngồi viết không ngừng, tự dạng nắn nót chỉnh đốn, thấy bài nào cũng khác lạ, cũng thật hay, cũng đích thực là từng hạt ngọc của cái thơ thượng thừa Bùi Giáng. Lần đó, tôi đã hiểu tại sao Bùi Giáng cứ cánh bướm rong chơi, cứ phiêu bồng lãng du mà vẫn có ngay nghìn câu một buổi. Đúng là ngủ ra thơ, thở ra thơ, uống la-de, hút thuốc lá ra thơ. Mà thơ không ai sánh bằng, thơ không ai đuổi kịp. Ông uống cạn chai la-de, lập lại ba tiếng bất hủ “Vui thôi mà” rồi đứng lên từ biệt”.
Bùi Giáng không làm thơ. Thơ chảy ra từ máu trong người ông. Giáo sư Huỳnh Như Phương tiết lộ thêm về bệnh án của Bùi Giáng: “Theo lời kể của gia đình, bệnh án Bùi Giáng có ghi ông mắc bệnh “tâm thần phân liệt dạng sáng tạo chữ”. “Máu cuồng và hồn điên”, phải chăng là một tố chất nghệ sĩ? Điên là cách thoát khỏi thế giới thực tại để đi vào trong một thế giới huyễn ảo của tâm hồn. Nói cách khác, điên là lìa xa thế giới của người, ẩn sâu vào thế giới của mình, không còn bị gò bó, vướng bận…Điên như Bùi Giáng có hai cái lợi. Một mặt, ông không tùy thuộc vào đời sống vật chất, không theo những quy ước thông thường của con người xã hội. Mặt khác, ông có thể phóng mình vào thi giới của mình, một thi giới mang ít nhiều ảnh tượng của hiện thực nhưng lại do chính ông tái tạo và chế biến. Có thể nói ông là đấng toàn năng, là hoàng đế trong thế giới của riêng ông”.
Người khác nhìn vào cách làm thơ của Bùi Giáng như vậy. Còn chính ông thì sao? Một đồng hương của ông có lần hỏi: “Thầy thường làm thơ như thế nào?” Ông mỉm cười: “Qua làm thơ cũng giống như em là kỹ sư mà làm toán lớp ba rứa thôi”. Trong một dịp khác, ông tự tình:
"Thơ tôi làm (...) trong mấy cuốn thơ của tôi chỉ là một cách dìu ba đào về chân trời khác. Đi vào giữa trung tâm bão dông một lúc thì lập thời xô ngôn ngữ thoát ra, phá vòng vây áp bức. Tôi gạ gẫm với châu chấu, chuồn chuồn, đem phó thác thảm hoạ trần gian cho chuồn chuồn mang trên hai cách tay mỏng bay đi. Bay về Tử Trúc Lâm, bay về Sương Hy Lạp, ghé Calvaire viếng thăm một vong hồn bát ngát, rồi quay trở về đồng rộng, làm mục tử chăn trâu. Làm mục tử không xong bỏ trâu bò chạy lạc, phá phách mùa màng, khoai sắn, thì tôi chạy về bẩm báo với ni cô cho phép con chuồn chuồn của tôi cư lưu một phút giây trong linh hồn bao dung phương trượng. Ni cô xua đuổi tôi thì tôi ra bờ sông nằm ngủ khóc một mình thơ dại giữa chiêm bao. Trong chiêm bao thơ về lãng đãng thì từ đó vần bất tuyệt cũng lãng đãng chiêm bao..."
Không chỉ sáng tác thơ, Bùi Giáng lấn sân vào nhiều lãnh vực khác. Ông đã có 25 tập thơ, 26 cuốn sách nghiên cứu triết học và phê bình văn học, 16 dịch phẩm. Nhưng điều tôi mới biết khi tìm hiểu về Bùi Giáng là ông cũng đã cầm cọ. Tranh của ông rất lạ với những đường nét phóng túng, phóng túng như những câu thơ đột phá của ông. Một bức tranh của ông, bức “Gửi Đêm”, đã từng được bán đấu giá tới 27 ngàn đô Mỹ. Trong bài viết “Sự Thật Về Những Bức Tranh Của Bùi Giáng” của nhà văn Nguyễn Hữu Hồng Minh đăng trên tạp chí “Một Thế Giới”, số ngày 8/8/2017, ông viết: “Theo lời kể của tộc Bùi ở Vĩnh Trinh, Duy Xuyên - Quảng Nam, cụ thể là ông Bùi Vịnh, một bào đệ thì: "Năm 1950, Bùi Giáng đỗ tú tài II ban văn chương. Năm 1952 vào Sài Gòn dạy học, viết sách và vẽ tranh". Và một người thầy của Bùi Giáng là giáo sư Vũ Ký khi gặp lại ở Sài Gòn thời gian trên thì: "Bùi Giáng đã nghỉ dạy học tư để cầm cọ bôi mực loay hoay vẽ tranh trong căn nhà lụp xụp ở hẻm Trương Minh Giảng".
Họa sĩ Đinh Cường, trong bài “Bùi Giáng – Đi Về Với Gió Du Côn” cũng xác tín: "Anh (Bùi Giáng) đã ở qua rất nhiều nơi, những năm 1960, đường Phan Thanh Giản, nhà cháy, về đường Trương Tấn Bửu, có lúc ở trong Đại học Vạn Hạnh. Thời kỳ này anh vẽ nhiều tranh bột màu trên giấy, có khi là bút chì sáp, nhiều nhất là bút bi. Đã triển lãm tranh bột màu lần duy nhất tại nhà sách Albert Portail”.
Thi sĩ thường nghèo. Thi sĩ họ Bùi chắc phải nghèo tới ngặt. Nghèo nhưng ngông. Có những lúc ông thuê xích lô chạy lòng vòng. Mấy ông xích lô rất khoái chở ông thi sĩ đường phố này vì ông cho ăn nhậu no say. Tác giả Nguyễn Tấn Cử viết: “ Nghe mấy anh xích lô này kể, mỗi lần chở Trung niên thi sĩ là vui nhất trên đời vì ông luôn luôn cho ăn nhậu no say. Không biết tiền ở đâu ông luôn cho anh em rất hậu, mỗi lần chở “bệ hạ” là có thể sống được ba bốn ngày. Nói “bệ hạ” vì Bùi Giáng có một lối xưng hô rất ư là phiêu bồng cà rỡn hảo hán Lương Sơn Bạc: “Cho Trẫm về Chợ Lớn đi Đại ca”. Chỉ cần nghe như vậy, đại ca xích lô đã sướng rân lên cười toe và cung kính hạ càng: “Dạ xin mời Bệ hạ an tọa, Đại ca xin hầu ngài”. Với nụ cười an nhiên vi tiếu, Bùi đại vương nhảy tót lên xe một cách điệu nghệ, hai thầy trò bắt đầu cuộc: Sài Gòn Chợ Lớn rong chơi / Đi lên đi xuống đã đời du côn”.
Tiền bạc đâu mà anh thi sĩ ngông nghênh này chi bạo như vậy? Một “đại ca” xích lô cho biết có lần ông bảo dừng lại trước một biệt thự kín cổng cao tường, chó sủa ầm ỹ. Ông ra lệnh cho xe đậu sát vào nơi có nút chuông. Ông bấm. Một người chạy ra, reo vang: “Trời ơi, anh Dzoáng, ngọn gió nào đưa anh tới đây vậy?”. “Trẫm” vẫn an vị trên xe, hách dịch nói: “Thì đi rong chơi, mi có buồn không nếu t*o vay mi ít tiền?”. Chủ nhân căn biệt thự vội quay vào mang ra một bao thư màu xanh. Thi sĩ nhét phong bì vào lưng quần: “Ta viết cho mi một bài thơ hí?”. Bùi thi sĩ phóng bút ngay trên chiếc phong bì: “Đây ta tặng!”. Rồi ra lệnh cho xích lô đi. Câu chuyện do tác giả Nguyễn Tấn Cử viết lại.
Có lúc ông tiêu hoang như vậy nhưng cũng có lúc Bùi Giáng rất chi ly tiền bạc. Tác giả Phạm Chu Sa viết: “Tôi mời ông uống cà phê, ông hỏi: “Cà phê sữa bao nhiêu, mi?”. Tôi bảo hai đồng. Ông nói: “Tau không uống cà phê. Tau uống nước trà, mi cho tau hai đồng rứa, hỉ?”. Tôi gọi cà phê và đưa ông mấy đồng. Bùi Giáng cười hề hề bảo uống cà phê mà lại có tiền thì tau tới tìm chú mi hoài. Té ra ông già tỉnh như sáo chứ có điên gì đâu! Thật ra bấy giờ Bùi Giáng mới 50 tuổi nhưng với râu tóc bù xù điểm bạc, lại ăn mặc xốc xếch nên trông như một ông già”.
Thơ là tiền tệ của Bùi Giáng. Ông tính tiền bằng thơ. Thơ thì lúc nào ông chẳng có sẵn. Cứ như ông là cái máy tự in tiền. Nhà văn Từ Kế Tường kể chuyện đánh xì phé với Bùi Giáng trước năm 1975, khi ông còn điên nhẹ. “Nhà của hai vợ chồng họa sĩ Hồ Thành Đức – Bé Ký ở trong con hẻm 220 đường Trương Minh Giảng, bên hông Đại học Vạn Hạnh. Con hẻm này khá dài, khá rộng chạy cặp bờ sông bên kia cầu Trương Minh Giảng. Lâu lâu hai vợ chồng Hồ Thành Đức rủ bạn bè tới đánh xì phé. Hội xì phé này gồm có: Cung Tích Biền, Huy Tưởng, tôi, Nguyễn Hữu Hiệu (Thích Chơn Pháp), Bùi Giáng và dĩ nhiên có cả chủ nhà là hai vợ chồng Hồ Thành Đức – Bé Ký. Trong hội xì phé lãng tử này Cung Tích Biền, Huy Tưởng, tôi được xếp hàng cao thủ 12 túi. Nguyễn Hữu Hiệu, Bùi Giáng và Hồ Thành Đức – Bé Ký là… “thầy cúng”, nghĩa là mang tiền ra “cúng” cho chúng tôi thôi vì họ đánh quá dở. Nguyễn Hữu Hiệu (em của nhà thơ Viên Linh) là nhà thơ, nhà phê bình, tức Đại đức Thích Chơn Pháp, tu và mặc áo tu đàng hoàng, đi đánh phé tiền kẹp trong cuốn kinh Phật, thua bao nhiêu rút tiền ra bấy nhiêu, tiền mới cáu mới ghê. Còn Bùi Giáng đâu có nhiều tiền, chủ yếu chơi cho vui, cho đủ tay là chính. Hết tiền, anh Sáu Giáng mượn búa xua, mượn rồi… không nhớ, mà có nhớ cũng không trả, cười trừ buông một câu: Bọn mi ăn gian, đánh lận, gạt tau hết tiền. Vậy là huề. Anh Sáu Giáng thua xiểng liểng, hết cửa mượn bèn nằm dài ra sàn nhà nghỉ xả hơi chờ cao thủ nào vừa gom tiền thì bật dậy mượn: Mi cho tau mượn để tau gỡ chứ, có tiền tau sẽ chuyển bại thành thắng, trả cả vốn lẫn lời hay tau trả bằng… thơ cũng được. Và thơ anh Sáu Giáng trả nợ thua xì phé chính là bài này, mang đầy khí chất tếu táo của Bùi Giáng, đồng thời cũng giải thích vì sao Bùi Giáng có nhiều biệt danh như Bùi Giàng Búi, Giáng Bùi Giàng, Sáu Giáng.
“Ủa, phải anh Sáu Giáng đó không?
Và cô có phải cô Bông năm nào
Anh còn nhớ rõ, ôi chao
Vợ chồng tôi cũng lúc nào nhớ anh
Anh điên mà dzui dzẻ thập thành
Còn chúng tôi tỉnh mà đành buồn thiu!”.
Bùi Giáng mê Truyện Kiều và thơ Huy Cận. Ông không có dịp gặp Nguyễn Du nhưng có gặp Huy Cận. La Toàn Vinh kể chuyện Bùi Giáng sau 1975, khi ông đi tới đi lui trước cửa trường Cao Đẳng Mỹ Thuật trong lúc Huy Cận nói chuyện ở bên trong. Ông đứng trước cửa trường chửi đổng: “Mẹ mày Huy Cận, mẹ mày Huy Cận”. Sinh viên báo cho ban Giám Hiệu biết nhưng tất cả đều im lặng.
Một lần khác, khi vào Nam, Huy Cận cho người đi tìm Bùi Giáng để thăm hỏi. Lúc đó Bùi Giáng đang “hành hiệp” trên đường phố, biết đâu tìm. Nhân viên của ông Thứ Trưởng Huy Cận phải nhờ tới họa sĩ Hồ Thành Đức. Đức khuyên Bùi Giáng nên ăn mặc đàng hoàng sạch sẽ nhưng Bùi Giáng coi như pha, mặc nguyên quần áo hôi hám rách rưới, quần xà lỏn, thắt cà vạt, lon hũ tùm lum trên người. Huy Cận ra tận cửa đón khách, chuyện trò thân mật và kêu Bùi Giáng là “tiên sinh”. Khi Huy Cận hỏi có cần ông giúp đỡ chi không, Bùi Giáng trả lời: “Ông Thứ Trưởng viết giúp cho mấy chữ để tôi trình công an chớ họ gặp là đánh tôi bầm mình bầm mẩy”. Huy Cận viết vào tờ giấy: “Nhà thơ Bùi Giáng, bạn tôi, ông ta có tính hay đi lang thang, các anh em công lực thông cảm giúp đỡ”. Hồ Thành Đức bảo Bùi Giáng đưa đi làm photocopy để cất bản chính nhưng ông không chịu. Kết quả, tuy có “bùa” nhưng ông vẫn bị công an đánh te tua. Được hỏi sao không đưa giấy ra, Bùi thi sĩ nói: “t*o chưa kịp lấy giấy ra thì nó đã đánh rồi!”.
Mê thơ Huy Cận không có nghĩa là bạn của ông Thứ Trưởng. Tình bạn giữa Bùi Giáng và Trịnh Công Sơn chắc mặn mà hơn. Bùi Giáng đã từng châm chọc nhạc sĩ họ Trịnh: Công Sơn Trịnh trọng phiêu bồng / Thưa rằng thơ nhạc có ngần ấy thôi. Chưa hết, ông còn có thơ:
Anh Sơn vô tận bấy chầy
Tôi từ lẽo đẽo tháng ngày trải qua
Niềm thống khổ đứt ruột rà
Còn chăng? Chỉ một ấy là chi chi.
Khi Bùi Giáng qua đời, Trịnh Công Sơn đã ghi vào sổ tang:
Bùi Giang Bàng Giúi Bùi Giáng
Ô hay trăm ngõ bàng hoàng lỗ không
Lỗ không trời đất ngỡ ngàng
Nhớ thương vô cùng là từ
Là từ vô tận ứ ừ viển vông
Bùi Giáng đi rong chơi qua thế giới khác vào lúc 2 giờ chiều ngày 7 tháng 10 năm 1998 sau một cơn tai biến mạch máu não. Nhà văn Nguyễn Viện, lúc đó là ký giả của báo Thanh Niên, đã vào thăm ông trong bệnh viện Chợ Rẫy. Ông ghi lại những giây phút chót của Bùi Giáng trong bài “Nhìn Thấy Bùi Giáng Lần Cuối”: “Lúc đó, tôi đang làm ở báo Thanh Niên. Sếp tôi, tổng thư ký tòa soạn Nguyễn Khắc Nhượng, bảo ông Bùi Giáng đang nằm cấp cứu trong bệnh viện Chợ Rẫy, ông vào xem thế nào. Tôi vào, cùng với một phóng viên ảnh. Lẽ ra, không một ai được phép vào gặp ông ấy trong thời điểm đó, nhưng nể tôi là nhà báo, bác sĩ trưởng khoa cấp cứu Tề Văn Tiếng đã đồng ý cho chúng tôi vào. Ở Sài Gòn, không mấy ai (trong giới văn nghệ) lại đã không từng gặp Bùi Giáng. Bình thường ông ăn mặc kiểu "Cái bang", múa may ngoài đường, bất cứ ai có vài đồng lẻ cũng có thể mời ông uống một ly cà phê, nói dăm ba câu, hoặc được ông tặng vài câu thơ viết trên một tờ giấy vụn. Bảo ông điên cũng được, bảo tỉnh cũng không sai.Cái con người rất "bụi" ấy, giờ đây, trước mắt tôi, đang nằm trên chiếc giường sắt của bệnh viện, chuẩn bị giải phẫu. Toàn bộ thân thể ông đã được cạo trắng, sạch sẽ. Trần truồng. Được đắp trên người tấm drap trắng. Trông ông nhỏ bé và thơ dại, khuôn mặt hóm hém. Phóng viên ảnh nháy máy. Bác sĩ Châu, người phụ trách mổ cho Bùi Giáng, nói với tôi không hy vọng lắm, nhưng sẽ cố gắng. Bác sĩ Châu cũng cho tôi biết, ngoài gia đình nhà thơ, người đầu tiên và có lẽ cũng là người cuối cùng đến với Bùi Giáng trong bệnh viện là nghệ sĩ “mẫu thân” Kim Cương”.
Vẫn theo nhà văn Nguyễn Viện thì một số văn nghệ sĩ đã vận động để mai táng thi sĩ họ Bùi tại nghĩa trang thành phố. Thành Ủy đã chấp thuận nhưng gia đình đã từ chối. Ông vốn sống là nhân dân, chết vẫn là nhân dân nên gia đình muốn ông an nghỉ ở nghĩa trang nhân dân Gò Dưa.
Nhà báo Nguyễn Viện cũng cho biết: có nhiều người đã tranh nhau đọc diễn văn trong tang lễ của ông. Tôi thử tưởng tượng Bùi Giáng nghe được chuyện này, ông sẽ nói sao? Chắc ông sẽ nhắc lại câu nói thường ngày của ông: “Vui thôi mà!”.
01/2018 Website:

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

(Mặc khách Saigon-Tô Thùy Yên)
Có lần anh mặc quân phục chế độ cũ, đeo rất nhiều lon quanh bụng: lon bia, lon sữa, lon đồ hộp khua rổn rảng. Anh xông vào đồn công an, bảo rằng anh nhiều lon lắm, cấp bậc cao vào hàng tướng lãnh, anh đến để đăng ký đi học tập cải tạo, hãy bắt anh đi! Người ta nhìn anh, cả cười rồi nhắc nhở: đi chỗ khác chơi không thì sẽ bị phạt tù vì tôi làm rối trật tự!

[tuphuongsg]

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Đại biểu quốc hội Trung Quốc ngày càng giàu

03/03/2018
Có 153 đại biểu sẽ dự kỳ họp từ ngày 5.3 tới thuộc dạng “siêu giàu” khi mỗi người sở hữu tài sản trị giá từ 2 tỉ nhân dân tệ trở lên
Tổng tài sản của 100 đại biểu quốc hội giàu nhất Trung Quốc đã tăng hơn 30% trong 12 tháng tính từ ngày 31.1.2018 trở về trước, đạt 3.910 tỉ nhân dân tệ (1,4 triệu tỉ đồng), theo tạp chí Hồ Nhuận - chuyên xếp hạng những người giàu nhất Trung Quốc.
Đứng đầu danh sách 100 đại biểu quốc hội giàu nhất là ông Mã Hóa Đằng, Chủ tịch Tập đoàn công nghệ Tencent, với tổng tài sản ròng là 295 tỉ nhân dân tệ.
Ngoài ra, có 153/5.130 đại biểu sẽ dự kỳ họp từ ngày 5.3 tới thuộc dạng “siêu giàu” khi mỗi người sở hữu tài sản trị giá từ 2 tỉ nhân dân tệ trở lên.
Mặc dù số lượng đại biểu “siêu giàu” năm nay giảm 56 người so với năm ngoái (209 người), song tổng tài sản ròng của họ là 4.120 tỉ nhân dân tệ, tăng gần 18% so cùng kỳ trước đó.

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

[tuphuongsg]

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Bắc Kinh bất ngờ dịu giọng sau khi đe dọa ‘thiêu đốt’ Đài Loan

03/03/2018
TTO - Khéo léo nhắc về "đồng bào" ở Đài Loan, Hong Kong, Macau và kiều bào ở nước ngoài, ban lãnh đạo Bắc Kinh thay đổi thái độ so với ngày trước khi nói về Đài Loan.

Chiều hôm nay (3-3), tại phiên khai mạc toàn thể Kỳ họp thứ nhất Hội nghị Chính trị Hiệp thương nhân dân Trung Quốc (Chính Hiệp) Khóa XIII, Chủ tịch Chính Hiệp, ông Du Chính Thanh khẳng định mong muốn duy trì quan hệ hữu nghị sâu sắc với Đài Loan.
Theo hãng tin Reuters, phát biểu trước hơn 2.000 đại biểu tại Đại Lễ đường nhân dân ở thủ đô Bắc Kinh, nhân vật chính trị được gọi là đứng hàng thứ tư ở Trung Quốc tuyên bố: "Chúng ta sẽ tăng cường tình đoàn kết và hữu nghị với đồng bào của chúng ta tại Hong Kong, Macau, Đài Loan cũng như kiều bào ở nước ngoài".
Ông Du nói thêm rằng chính thể này sẽ "huy động tất cả những người con của quốc gia Trung Quốc hợp tác hành động cùng vì lợi ích quốc gia to lớn hơn và thực hiện giấc mơ Trung Quốc".
Vị Chủ tịch Chính Hiệp qua đó nhắc đến đến nguyện vọng của Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình khôi phục một Trung Quốc trẻ trung mang tầm vóc toàn cầu.


Mới trước đó một ngày, vào ngày 2-3, Văn phòng sự vụ Đài Loan thuộc Quốc vụ viện Trung Quốc đã tuyên bố rằng chính quyền Đài Bắc "chớ nên dựa dẫm vào nước ngoài để khoa trương hình ảnh, nếu không muốn bị lửa thiêu".
Tuyên bố được đưa ra sau khi Thượng viện Mỹ thông qua dự luật khuyến khích quan chức Mỹ và Đài Loan thăm viếng lẫn nhau vào hôm 28-2 và giới chức Đài Loan nên được tạo điều kiện đến Mỹ.
Dự luật đã được Hạ viện Mỹ thông qua không lâu trước đó, sẽ cho phép tạo "hành lang" để các quan chức ở mọi cấp độ của Mỹ tới Đài Loan và tiến hành các cuộc gặp song phương. Ngoài ra, dự luật cũng cho phép các quan chức cấp cao của Đài Loan tới Mỹ "theo các điều kiện tôn trọng" hoàn cảnh, cũng như gặp gỡ giới chức Mỹ.

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Bà Thái Anh Văn (phải) cùng ông Joseph Wu - lãnh đạo ngoại giao của Đài Loan nâng ly chúc mừng quan khách trong bữa tiệc tối mừng Tết Nguyên đán tổ chức ở Đài Bắc tối 27-2 vừa qua - Ảnh: REUTERS


Hồi giữa tháng 12-2016, Tổng thống Mỹ Barack Obama trước khi rời nhiệm sở từng cảnh báo với người kế nhiệm về những ảnh hưởng nghiêm trọng nếu thay đổi chính sách "Một Trung Quốc".
Tuy nhiên, trong tình hình hiện nay sẽ là bất thường khi Tổng thống Mỹ dùng quyền phủ quyết một dự luật đã nhận được sự ủng hộ gần như tuyệt đối tại hai viện của Quốc hội.
Nếu được thông qua, dự luật sẽ cho phép các quan chức cấp cao của Đài Loan, bao gồm cả nhà lãnh đạo Thái Anh Văn, có thể tới Mỹ. Một nội dung khác được nhắc đến trong dự luật là việc hối thúc các đại diện văn hoá và kinh tế Đài Loan tăng cường các hoạt động của họ tại Mỹ.
Trong cuộc họp báo thường kỳ, người phát ngôn Bộ Ngoại giao Trung Quốc, bà Hoa Xuân Oánh tuyên bố nước này cương quyết phản đối và cho rằng dự luật trên, đang chờ Tổng thống Donald Trump ký ban hành, dù có một số nội dung không mang tính ràng buộc pháp lý nhưng "vi phạm nghiêm trọng chính sách một Trung Quốc".
Cùng ngày, các cơ quan truyền thông nhà nước Trung Quốc đồng loạt đăng nhiều bài viết đe dọa nếu lãnh đạo Đài Loan Thái Anh Văn "cố chấp đòi độc lập" thì Bắc Kinh sẽ sử dụng vũ lực để ngăn chặn theo đạo luật chống ly khai được thông qua năm 2005.
Nhật báo China Daily nhấn mạnh, nếu Mỹ thông qua dự luật tăng cường quan hệ với Đài Loan, hành động này sẽ chỉ khuyến khích thêm nhà lãnh đạo Thái Anh Văn tìm cách tách Đài Loan ra khỏi Trung Quốc.
Tờ báo viết: "Nếu bà Thái vẫn không từ bỏ ý định, hành động này sẽ dẫn tới hậu quả khôn lường là kích hoạt Luật Chống Ly khai được thông qua năm 2005 và cho phép Bắc Kinh sử dụng vũ lực để ngăn chặn Đài Loan tuyên bố chủ quyền".
Còn tờ Thời báo Hoàn Cầu lại khẳng định, Trung Quốc có thể "đưa ra các biện pháp mục tiêu để chống lại các lực lượng ủng hộ độc lập ở Đài Loan".
"Về mặt quân sự, sức mạnh của Quân Giải phóng Nhân dân Trung Quốc đã thay đổi về cơ bản tình hình chính trị và quân sự dọc eo biển. Nhờ vào sự lớn mạnh nhanh chóng của Quân Giải phóng Nhân dân Trung Quốc, Trung Quốc đại lục hiện nắm thế chủ động bất khả chiến bại dọc eo biển Đài Loan", Thời báo Hoàn cầu nhấn mạnh và còn nhắc tới việc thu hẹp đường thủy chia cắt Trung Quốc và Đài Loan.
Trong năm ngoái, Bắc Kinh đã đẩy mạnh các hoạt động quân sự xung quanh Đài Loan bao gồm 16 cuộc tập trận gần Đài Loan.
Hồi tháng 12-2017, cơ quan quốc phòng Đài Loan cảnh báo mối đe dọa quân sự từ Trung Quốc đang lớn từng ngày.
Mối quan hệ Trung Quốc - Đài Loan càng trở nên căng thẳng kể từ khi bà Thái Anh Văn trở thành nhà lãnh đạo Đài Bắc vào năm 2016.
Bắc Kinh cho rằng bà Thái đang theo đuổi con đường giành độc lập cho Đài Loan - hành động được xem là vượt qua giới hạn đỏ của chính quyền Bắc Kinh. Trong khi đó, bà Thái vẫn khẳng định muốn duy trì tình trạng hiện nay và cam kết duy trì hòa bình.
TƯỜNG NGUYÊN

[Vô Danh Thiên Địa]

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

tuphuongsg, on 11/01/2018 - 21:35, said:

con ko nhớ là đọc ở đâu đó câu: "còn hai con mắt khóc người một con" là ám chỉ 1 người phụ nữ nào đó đang nuôi con 1 mình (người 1 con) chứ ko phải còn 1 con mắt.

con có gặp thi sĩ Bùi Giáng lúc con còn rất nhỏ, lúc ấy nhìn ông, con rất sợ, ông lúc nào cũng quần áo lùm xùm, bao bị tùm lum, trên tay lúc nào cũng có cây chổi lông gà múa may, sau đó nghe má kể chuyện của ông, nên con ko sợ nữa và vì ông rất hiền với cái miệng móm sọm hay cười. Ở xóm, có 2 vợ chồng đều là Dược Sĩ, gặp thi sĩ Bùi Giáng đều 1 tiếng Thầy, 2 tiếng cũng Thầy, rót nước cho Thầy uống, có khi chở Thầy đến tiệm phở mua cho Thầy ăn...

Tôi có đọc qua bài viết đó , theo tôi người đó có "hậu ý" khi tạo ra chuyện này. "Còn hai con mắt khóc người một con" thì ông nhạc sĩ họ Trịnh hiểu rõ ý của nó. Ngày xưa tôi thỉnh thoảng cũng gặp ông BG và hay cười đủng đỉnh khi thấy ông ấy xuất hiện từ xa . Mổi lần xuất hiện thì ông ấy rất tỉnh táo và vui vẽ, luôn khuyên mọi người nên tu , chơi chừng vài tiếng thì biến vài năm sau mới thấy lại hihi.

Sửa bởi Vô Danh Thiên Địa: 03/03/2018 - 23:24

[ThanVuong]

Ông thiên địa ơi! Có phây búc không kết bạn làm quen đê! Muốn xem nhan sắc các hạ mặn mà không í mờ. hí hí

[Vô Danh Thiên Địa]

Tôi không chơi fb, lổi thời rồi, dân trẻ trâu như tui bây giờ chơi Twitterw hay Instagram . Đẹp như tài tử Hàn lúc chưa sữa , mỡ TV ra xem là biết .

[tuphuongsg]

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Trung Quốc từng 'ôm hận' vì tàu sân bay Mỹ như thế nào?

04/03/2018



TTO - Sự xuất hiện của các tàu sân bay Mỹ ở Đài Loan không chỉ khiến Trung Quốc chùn tay, Bắc Kinh xem đó là nỗi nhục thật sự. Các "sát thủ tàu sân bay" đã ra đời trong bối cảnh ấy.

Mỹ không phải là quốc gia đầu tiên phát minh ra tàu sân bay nhưng là nước đi đầu hiện nay về công nghệ chế tạo, biến việc triển khai chúng trở thành một nghệ thuật.
Nguyên thủy của những hàng không mẫu hạm hàng trăm ngàn tấn hiện nay là những con tàu buôn hoán cải làm nhiệm vụ chở máy bay. Cho đến tận ngày nay vẫn còn những tranh cãi quốc gia nào mới là người phát minh ra loại tàu sân bay hiện đại với mặt boong phẳng.
Nhưng có một điều gần như không ai có thể phủ nhận, rằng Mỹ mới là quốc gia số 1 thế giới về đội tàu sân bay.
Theo cách tính của Mỹ, hải quân nước này chỉ duy trì 10 tàu sân bay chạy bằng năng lượng hạt nhân. Thực tế, xét về tính năng kỹ chiến thuật, Washington còn có nhiều hơn thế, nếu tính cả các lớp tàu mà nước này xếp vào nhóm các tàu đổ bộ tấn công như lớp Wasp hay mới nhất là lớp America.

Lãnh thổ di động của nước Mỹ

Một vài người thích sử dụng thuật ngữ "tàu sân bay hạm đội" (fleet carrier) để chỉ các siêu tàu sân bay chạy bằng năng lượng hạt nhân của Mỹ. Điều này cũng nói lên phần nào đặc điểm tổ chức của chúng.
Một tàu sân bay hạng nặng của Liên Xô (cũ) có thể đảm nhận tất cả các nhiệm vụ tấn công lẫn phòng thủ. Tư duy đa nhiệm đó không khớp với suy nghĩ chuyên biệt hóa của người Mỹ.
Hải quân Mỹ đã từng có các tàu sân bay hộ tống trong Chiến tranh thế giới thứ hai, nhưng trong mô hình hiện đại, các siêu tàu sân bay mới là trái tim và bộ não của cả đội.
Mùa hè năm 1992, một cá nhân đứng trên boong tàu sân bay có thể nhận được sự bảo vệ của ít nhất 3 lực lượng: tàu chiến mặt nước, bao gồm các khinh hạm, tàu khu trục và tuần dương hạng nặng; tàu ngầm; và cuối cùng, không quân trên hạm với hàng chục tiêm kích, trực thăng.

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Nhóm tác chiến tàu sân bay USS Carl Vinson (CSG-1) - Ảnh: US NAVY
Tháng 10-2004, hải quân Mỹ bắt đầu thiết kế lại, tổ chức các nhóm tác chiến tàu sân bay (CSG), gồm một tàu sân bay chạy bằng năng lượng hạt nhân giữ vai trò soái hạm, 2-3 tàu khu trục và tuần dương cùng không đoàn trên hạm.
Tùy tính chất nhiệm vụ, đôi khi các CSG sẽ nhận được sự hỗ trợ của các tàu tiếp liệu ngay trên biển. Bản thân các siêu tàu sân bay không cần tiếp liệu, hai lò phản ứng hạt nhân cho phép nó đủ năng lượng hoạt động ít nhất 20 năm liên tục. Nhưng các tiêm kích mà nó mang theo thì khác, chúng cần nhiêu liệu để cất cánh.
Dù đã tinh giản quy mô, một nhóm tác chiến tàu sân bay vẫn có thủy thủ đoàn ít nhất 7.800 người. Các tàu chiến trị giá hàng tỉ USD không hẳn là tài sản, cùng với những con người đang vận hành chúng, đó thật sự là các lãnh thổ di động ngang dọc trên các đại dương.


Không có sự hiện diện tiền tuyến đó cũng được, nhưng chúng ta sẽ mất đi sức nặng trong tiếng nói và có ít hơn sự ảnh hưởng. Khi nói hải quân Mỹ can dự, nó có nghĩa là hiện diện ở đó.
Cựu Bộ trưởng Quốc phòng Mỹ William Cohen (1997 – 2001)

Nỗi nhục của Trung Quốc

Sự xuất hiện của hai nhóm tàu sân bay Mỹ tại Đài Loan năm 1995, về căn bản, đã thay đổi tư duy quân sự của người Trung Quốc. Giới học giả Mỹ vẫn hay gọi đó là cuộc Khủng hoảng eo biển Đài Loan lần 3, diễn ra từ tháng 8-1995 đến tháng 3-1996.
Tháng 8-1995, hai tháng sau khi ông Lý Đăng Huy, nhà lãnh đạo Đài Loan có quan điểm cứng rắn với đại lục đến Mỹ, Quân giải phóng Nhân dân Trung Quốc bắt đầu một loạt các cuộc tập trận nhắm vào Đài Loan. Khoảng cách từ vị trí các tên lửa của Trung Quốc rơi cách Đài Bắc và Cao Hùng của Đài Loan chưa tới 50km.
Bốn cuộc tập trận quy mô lớn liên tiếp được tổ chức trong vòng 6 tháng đẩy tình hình xung quanh eo biển Đài Loan lên mức cao chưa từng có. Kịch bản một cuộc đổ bộ vào Đài Loan đã được đặt ra trên truyền thông.
Bất chấp các thỏa thuận chấp nhận nguyên tắc "Một Trung Quốc" trước đó, Tổng thống Mỹ Bill Clinton đã ra lệnh triển khai hai nhóm tàu sân bay USS Nimitz (CVN-68) và USS Independence (CV/CVA-62) tới Đài Loan. Đó là lần đầu tiên Mỹ triển khai cùng lúc 2 tàu sân bay tại châu Á.
Cùng với các tàu tuần dương bảo vệ, tàu ngầm, sự xuất hiện của hai nhóm tàu sân bay được xem là sự hiện diện quân sự lớn nhất của Mỹ tại khu vực kể từ sau cuộc chiến ở Việt Nam.
Đài Bắc đã được giải vây ngay sau đó. Sự có mặt của các tàu sân bay Mỹ khiến Trung Quốc chùn tay và giảm tần suất tập trận ngay sau đó. Cố vấn an ninh quốc gia Mỹ Anthony Lake khi đó cảnh báo Bắc Kinh sẽ lãnh hậu quả nghiêm trọng nếu tấn công Đài Loan.
Mọi căng thẳng chỉ xuống thang khi cuộc bầu cử ở Đài Loan kết thúc, với kết quả thêm một nhiệm kỳ cho ông Lý Đăng Huy.
Đề phòng bất trắc, hai tàu sân bay Mỹ tiếp tục hiện diện ở châu Á thêm vài tháng nữa, đến tận tháng 9-1997.
Thực tế, ai cầm quyền ở Đài Loan sau đó đã không còn quan trọng với Trung Quốc. Bắc Kinh cảm thấy họ bị đe dọa thật sự bởi các tàu sân bay Mỹ. Cộng với cuộc khủng hoảng eo biển Đài Loan lần 2 (1958), khi tàu sân bay USS Lexington (CV-16) lảng vảng ngoài khơi Đài Loan, Bắc Kinh hạ quyết tâm sẽ không để nỗi nhục này tái diễn thêm một lần nào nữa.
Chiến lược "chống xâm nhập/chống tiếp cận" (A2/AD) được vạch ra ngay sau đó, với kết quả là sự ra đời của những tên lửa mà Trung Quốc tự hào là "sát thủ tàu sân bay" như DF-21. Ngày nay, eo biển Đài Loan vẫn là một trong những khu vực tập trung quân sự dày đặc nhất thế giới, với các bệ phóng tên lửa đạn đạo, đất-đối-hạm đặt trên đất Trung Quốc hướng về Đài Loan.
BẢO DUY

[tuphuongsg]

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Hàn Quốc viện trợ VN 10.000 tấn gạo

Số gạo này sẽ được phân bổ cho các tỉnh: Khánh Hòa, Bình Định, Phú Yên, Gia Lai, Kon Tum và Đắk Lắk.
Nhằm chia sẻ những khó khăn do thiên tai gây ra trong năm 2017, Chính phủ Hàn Quốc thông qua Quỹ dự trữ gạo khẩn cấp ASEAN+3 (APTERR) đã quyết định viện trợ cho người dân VN 10.000 tấn gạo.
Trong ngày 3.3, tàu vận tải biển đã chở 5.300 tấn gạo đến cảng Cam Ranh (Khánh Hòa). Số gạo này sẽ được phân bổ cho các tỉnh: Khánh Hòa, Bình Định, Phú Yên, Gia Lai, Kon Tum và Đắk Lắk.
Theo kế hoạch, đợt 2 tàu sẽ chở 4.700 tấn gạo về cảng Đà Nẵng vào ngày 17.3, phân bổ đến các tỉnh Thừa Thiên-Huế, Quảng Nam, Quảng Ngãi, Quảng Trị.
NGUYỄN CHUNG

[tuphuongsg]

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

17 nhà khoa học nữ đạt giải Nobel, họ là ai?

04/03/2018


TTO - Dù chỉ chiếm 3% số lượng người thắng giải, họ đã có những đóng góp to lớn trong lĩnh vực khoa học cũng như chăm sóc sức khỏe con người.

1. Marie Curie (1867-1934)

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Ảnh tư liệu
Bà là một nhà vật lý và hóa học người Ba Lan - Pháp, nổi tiếng khi nghiên cứu tiên phong về phóng xạ.
Năm 1903 bà được nhận giải Nobel Vật lý cùng với chồng mình là Pierre Curie và nhà khoa học Henri Becquerel cho các nghiên cứu về bức xạ. Bà là người phụ nữ đầu tiên nhận giải này.
Năm 1911, bà nhận giải Nobel Hóa học cho công trình khám phá ra hai nguyên tố hóa học radium và polonium.


Bà là người đầu tiên vinh dự nhận được hai giải Nobel trong hai lĩnh vực khác nhau, vật lý và hóa học.
2. Irène Joliot-Curie (1897-1956)

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Ảnh tư liệu
Irène Joliot-Curie là nhà hóa học và vật lý học người Pháp, cũng là con gái của cặp vợ chồng khoa học nổi tiếng Pierre Curie và Marie Currie.
Bà cùng với chồng mình là Frédéric Joliot-Curie đã nghiên cứu được công trình về sự phát xạ nhân tạo. Nhờ công trình này, bà được trao giải Nobel Hóa học năm 1935.
3. Gerty Theresa Cori (1896-1957)

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Con tem có hình Cori ở nước Mỹ
Gerty Theresa Cori là nhà hóa sinh học người Mỹ gốc Do Thái.
Năm 1947, cùng với chồng mình Carl Ferdinand Cori, bà được trao giải Nobel Y học cho công trình khám phá cách mà glycogen tan ra và tái tổng hợp để dùng như một nguồn năng lượng trong cơ thể.
Trước đó năm 1929, hai người cùng đề xuất lý thuyết mang tên chu kỳ Cori, giải thích chuyển động của năng lượng trong cơ thể: từ mô cơ tới gan rồi trở lại mô, cơ.
Bà là phụ nữ người Mỹ đầu tiên đoạt giải Nobel. Hình ảnh của bà cũng từng vinh dự xuất hiện trên tem thư của Mỹ. Đồng thời, tên bà được đặt cho một hố trên mặt trăng: hố Cori.
4. Maria Goeppert-Mayer (1906-1972)

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Ảnh tư liệu
Nhờ đề ra lý thuyết cấu trúc hạt nhân dạng lớp, bà cùng Johannes Hans Daniel Jensen đoạt giải Nobel Vật lý.
Nhà vật lý người Mỹ gốc Đức cùng với Marie Curie là 2 người phụ nữ duy nhất đến nay đoạt giả Nobel vật lý.
5. Dorothy Crowfoot Hodgkin (1910-1994)

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Ảnh tư liệu
Bà là nhà hóa học nữ người Anh giành Giải Nobel hóa học năm 1964 nhờ công trình xác định công thức cấu tạo của các chất hoạt động sinh học bằng kỹ thuật tinh thể học tia X.
Bà là một trong bốn nhà hóa học nữ giành giải thưởng và là một trong hai nhà hóa học nữ giành giải độc lập.
6. Rosalyn Sussman Yalow (1921-2011)

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Ảnh tư liệu
Bà là nhà vật lý - y học người Mỹ, đã đoạt Nobel Y học năm 1977 cùng với Roger Guillemin và Andrew Schally.
Bà nổi tiếng với công trình phát triển kỹ thuật radioimmunoassay (RIA) - kỹ thuật xét nghiệm miễn nhiễm tia X: sử dụng chất phóng xạ đánh dấu cho phép đo lường các lượng nhỏ các chất sinh học khác nhau trong máu người cũng như vô số dung dịch hòa tan khác.
Bà là người phụ nữ thứ 2 được trao giải Nobel y học sau Gerty Cori.
7. Barbara McClintock (1902-1992)

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Ảnh tư liệu
Bà là một trong những nhà khoa học xuất sắc nhất thế giới trong lĩnh vực di truyền học tế bào.
McClintock nhận bằng tiến sĩ thực vật học từ ĐH Cornell vào năm 1927, và cũng ở đại học này bà trở thành người dẫn đầu trong nghiên cứu di truyền học tế bào của bắp.
Bà giành giải Nobel Y học cho nghiên cứu về các yếu tố di truyền và các quy định về di truyền.
8. Rita Levi-Montalcini (1909-2012)

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Ảnh tư liệu
Bà là nhà thần kinh học người Ý, cùng với đồng nghiệp Stanley Cohen đã đoạt giải Nobel Y học năm 1986.
Tháng 9-1946, Levi-Montalcini đến công tác tại trường ĐH Washington. Tại đây, bà nghiên cứu công trình quan trọng nhất của mình: từ các quan sát một số mô ung thư - loại mô gây ra tốc độ tăng trưởng tế bào thần kinh cực nhanh, bà đã xác định được nhân tố tăng trưởng thần kinh (NGF) trong năm 1952.
Cho đến nay bà là người đoạt giải Nobel lớn tuổi nhất khi còn sống và cũng là người đầu tiên đoạt giải sống tới 100 tuổi.
9. Gertrude Belle Elion (1918-1999)

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Ảnh tư liệu
Nhà khoa học Gertrude B.Elion sinh năm 1918 tại New York, Mỹ.
Bà được trao giải Nobel y học năm 1988 cùng với George Hitchings và Sir James Black cho việc phát triển các loại thuốc mới ung thư máu, bệnh gút, bệnh sốt rét.
Bà sử dụng các phương pháp nghiên cứu theo kỹ thuật mới, phương pháp mà sau này dẫn tới việc tạo ra thuốc AZT điều trị HIV đầu tiên trên thế giới.
10. Christiane Nüsslein-Volhard (1942)

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Ảnh: Alamy
Bà là nhà sinh học người Đức đoạt giải Nobel Y học năm 1995 cùng với Eric Wieschaus và Edward Lewis cho nghiên cứu về sự kiểm soát di truyền trong quá trình hình thành phôi thai.
Trong phòng thí nghiệm, Christiane Nüsslein nghiên cứu về các cơ cấu phân tử của phôi thai ruồi giấm, cũng như tiếp tục khám phá loài cá như hình mẫu cho việc nghiên cứu những đặc điểm cụ thể của xương sống.
11. Linda B. Buck (1947)

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Ảnh: istockphoto
Linda B. Buck là nhà sinh học người Mỹ. Năm 2004, bà đoạt giải Nobel Y học cùng với Richard Axel cho công trình nghiên cứu cơ quan thụ cảm khứu giác và các gen kiểm soát khứu giác trong động vật có vú.
Bà được đưa vào Viện hàn lâm Khoa học Quốc gia Mỹ (United States National Academy of Sciences) năm 2004.
12. Françoise Barré-Sinoussi (1947)

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Ảnh: Getty Images
Bà là một nhà virus học người Pháp, nổi tiếng với công trình khám phá ra virus HIV vào năm 1932.
Từ năm 1988 bà chuyển sang nghiên cứu vắc-xin ngừa HIV tại Viện Pasteur Paris.
Bà được trao giải Nobel Y học năm 2008 cùng Luc Montagnier và Harald zur Hausen do công tìm ra virus gây ''căn bệnh thế kỷ".
13. Elizabeth Blackburn (1948)

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Ảnh: Getty Images
Bà là nhà nghiên cứu sinh học người Mỹ gốc Úc tại ĐH California (Mỹ). Bà đã nghiên cứu các telomere, một cấu trúc ở phần cuối của nhiễm sắc thể, để bảo vệ các nhiễm sắc thể.
Bà cũng là một trong những người đầu tiên phát hiện telomerase, một enzym giữ cho các nhiễm sắc thể không bị lão hóa. Nói cách khác, telomerase có thể kéo dài tuổi thanh xuân của chúng ta và chống lại bệnh ung thư.
Vì những nghiên cứu này, bà giành giải Nobel Y học vào năm 2009.
14. Carol W. Greider (1961)

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Ảnh: Getty Images
Bà là một nhà sinh học phân tử tại trường ĐH Johns Hopkins (Mỹ).
Bà là người đồng phát hiện ra enzym telomerase năm 1984 khi làm việc dưới sự hướng dẫn của Elizabeth Blackburn ở ĐH California (Mỹ)
Sau này, bà cùng Elizabeth Blackburn đạt giải Nobel Y học năm 2009.
15. Ada E. Yonath (1939)

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Ảnh: Getty Images
Bà là một nhà tinh thể học người Israel được biết đến nhờ các công trình nghiên cứu về cấu trúc và chức năng của ribosome.
Năm 2009, bà nhận giải Nobel Hóa học năm 2009 cùng với Venkatraman Ramakrishnan và Thomas A. Steitz cho nghiên cứu ứng dụng thực tế về cơ cấu và chức năng của ribosome.
16. May-Britt Moser (1963)

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Ảnh: Alamy
Bà là một nhà tâm lý học, nhà thần kinh học người Na Uy và là giám đốc sáng lập Viện Kavli tại Đại học Khoa học Công nghệ Na Uy.
Năm 2014, May-Britt Moser cùng John O'Keefe và Edvard Moser giành giải Nobel Y học khi khám phá các tế bào tạo thành hệ thống định vị trong não.
17. Đồ U U (1930)

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Ảnh: Getty Images
Bà là một nhà nghiên cứu y học và y hóa Trung Quốc. Bà được biết tới nhiều nhất qua công trình chiết xuất thanh hao tố (artemisinin) từ cây thanh hao hoa vàng phục vụ việc chữa trị sốt rét.
Đây là một thành tựu mang tính đột phá, giúp nâng cao chất lượng sức khỏe cho hàng triệu người ở các quốc gia đang phát triển tại Nam Á, châu Phi và Nam Mỹ.
Với những đóng góp của mình, Đồ U U được trao giải Nobel Y học năm 2015 cùng với Satoshi Omura và William Campbell.

TRỌNG NHÂN tổng hợp

Sửa bởi tuphuongsg: 04/03/2018 - 13:09

[tuphuongsg]

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Cận cảnh chiếc xe chở rác độc nhất vô nhị giữa Sài Gòn

03/03/2018

Thoạt nhìn, chắc chẳng ai nghĩ chiếc xe rực rỡ sắc màu ấy lại là một chiếc xe chở… rác. Xe rác mà lại thơ mộng, lãng mạn kiểu như vậy thì quả là hiếm...

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Chiếc xe rác độc nhất vô nhị của vợ chồng anh Tuấn bon bon chạy giữa phố phường Sài Gòn.
Nếu bạn đã quen mắt với hình ảnh ai nấy đều bịt mũi khi một chiếc xe chở đầy rác đi ngang, thì bạn sẽ bất ngờ với chiếc xe rác khiến ai cũng phải tròn mắt thích thú này. Vẫn là một chiếc xe máy cà tàng kéo theo thùng chở rác, nhưng chiếc xe này lại được trang trí đẹp mắt bởi bông hoa, liễn, thú nhồi bông, đèn LED, quạt gió,… thậm chí còn có thể phát ra tiếng nhạc nữa.

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Thoạt nhìn, sẽ chẳng có ai nghĩ rằng chiếc xe đầy sắc hoa này lại là một chiếc xe chở… rác.

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Toàn bộ những thứ trang trí đều là vật dụng người ta đã bỏ đi, được anh Tuấn giữ lại và gắn lên chiếc xe của mình cho “vui mắt”.

Chiếc xe này là phương tiện mưu sinh của anh Nguyễn Minh Tuấn (SN 1988) đã mười mấy năm nay. Anh Tuấn làm nghề công nhân thu gom rác và vận chuyển về điểm tập kết. “Lúc mới đi làm, tôi thấy tiếc nhiều thứ vẫn dùng được mà người ta bỏ đi nên giữ lại, rồi nhiều quá chật nhà nên gắn bớt lên xe. Gắn xong thấy cũng hay hay, vậy là để trang trí luôn”, anh Tuấn vừa kể về “sự tích” chiếc xe của mình vừa cười tươi rói.

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Ngay cả bánh xe cũng đầy hoa.

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Anh Tuấn cùng vợ làm nghề thu gom rác thải và chở về điểm tập kết. Một ngày làm việc của vợ chồng anh bắt đầu từ khoảng 9 giờ sáng đến 19 giờ chiều.

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Cứ đi đến điểm tập kết hoặc khu vực thu gom rác hỏi “xe bông hoa” là ai cũng biết. Không chỉ do chiếc xe rác độc lạ mà còn vì vợ chồng anh Tuấn rất vui vẻ, hòa đồng với mọi người.

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Mỗi ngày, chiếc xe không chỉ chở rác mà còn chở cả những nụ cười yêu đời của đôi vợ chồng trẻ.

Càng ngày, anh càng “làm đẹp” cho con xe bằng những thứ người ta đã bỏ đi. Anh lại thích mày mò đồ điện tử, nên chế hẳn chiếc loa phát nhạc, gắn dây đèn nhấp nháy, quạt gió mini rất ngộ nghĩnh. Hễ xe nổ máy, nhạc lại vang, đèn lại sáng, quạt lại quay kéo theo sự ngạc nhiên thích thú của mọi người xung quanh.

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Chiếc xe rực rỡ chẳng kém gì cửa hàng hoa.

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Vào dịp Tết và lễ Giáng sinh, chiếc xe của anh Tuấn sẽ càng trở nên nổi bật vì được trang trí theo chủ đề hẳn hoi. Vừa sang năm Mậu Tuất, anh đã gắn một chú chó nhặt được ngay trước đầu xe mình.

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Chiếc xe ngộ nghĩnh luôn thu hút ánh nhìn của mọi người, đặc biệt là trẻ em.

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Giữa Sài Gòn về đêm, chiếc xe lại càng lạ mắt hơn với rất nhiều đèn đỏ xanh chớp tắt liên hồi. Cũng vẫn thế, toàn bộ những thứ ấy đều là “rác”, được anh Tuấn giữ lại và mày mò “trang điểm” cho con xe thân yêu của mình.

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Kết thúc một ngày làm việc, vợ chồng anh sẽ đến đón cậu con trai 6 tuổi ở một điểm giữ trẻ gần nhà. Chiếc xe lại tiếp tục chở niềm hạnh phúc giản đơn của gia đình người công nhân.

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Không chỉ chiếc xe mà cả căn nhà nhỏ của anh Tuấn cũng giăng đầy những thứ anh giữ lại khi phân loại rác. Nhiều đồ chơi của cậu con trai, đồ dùng sinh hoạt trong gia đình cũng từ ấy mà có. Chị Diễm vợ anh thì chỉ xua tay, cười nói: “Ôi, ổng thích làm gì thì làm, gắn gì thì gắn. Vui là được”. Hạnh phúc có khi chỉ đơn giản vậy thôi.

Mỗi ngày, anh Tuấn bắt đầu công việc chở rác cùng vợ từ 9 giờ sáng đến 19 giờ đêm. Quệt mồ hôi nhễ nhại trên mặt, anh Tuấn lại cười nói: “Đi làm toàn phải nhìn rác với rác, nên tôi làm cái gì đó cho nó vui mắt. Người lớn, con nít gì nhìn chiếc xe cũng khoái hết, vậy là mình lại được dịp giỡn dăm ba câu cho đỡ mệt”.
Với nhiều người, họ tìm niềm vui trong đời chỉ từ những điều giản đơn như thế.
HOÀI NHÂN